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Pessoa

von Franz Neige

Der Bandoneonspieler gibt sich aufgeknopft. Tango mit Zimtaroma schwappt den Vernissagisten
entgegen.

»Briider und Schwestern im Hirn, wir haben uns heute hier zusammengefunden, um ein Kiinst-
lerbuch vorzustellen, das in seiner Einzigartigkeit (Auflage 200, Preis 500) Mafstibe zu setzen
in der Lage ist ...«

Na bitte, dann kann ja nichts mehr anbrennen. Die Krihmdellakrihm ist iiberwiegend paarweise
angetreten. Dem Bandoneon entschliipft der nichste Tango: Musik jenseits der Grasnarbe; der Blick
des Spielers inspirationsfordernd, wie zum Gebet, deckenwiirts strebend. Der Raum lichtdurchflutet
stellt Rattansitzgruppen bereit. Kaffee wird gereicht. Auf Tischen wartet verkaufsférdernd dekoriert
das Kiinstlerbuch auf seine Kiufer. Wihrend sich die letzten Tone eines Tangos mit Schlagseite
im griinkiibeldekorierten Salon verlaufen, ergreift der erste Redner das Wort. Dal} aber auch immer
Miitter mit Kleinkindern kommen miissen, wirkt sich bei diesem Treffen der Oberstudiendirektoren
nun wirklich storend aus.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Freunde ... willst du wohl das Glas stehen

lassen, Bertram, bitte, ich habe dir gesagt, da siehst du, jetzt ist es kaputt, ich darf Sie alle auf

das herzlichste begriien, ja, das da hinten ist die Lotte, aber die siehst du ja morgen wieder

im Kindergarten, Mama mochte jetzt mal einen Augenblick, und natiirlich konnen wir noch ein

paar Stiihle heranschaffen, wir hatten im Traum nicht mit einer solchen Resonanz gerechnet
RS

Im Foyer des Kolpinghauses, man hitte das vorher genauer recherchieren sollen, befindet sich eine
Bar, und wer hier verkehrt, gehort nicht zu den Freunden und Forderern der Dichtkunst. Durch
die wenig schallschluckenden Glastiiren dringt Diskussionsstoff und macht die Vernissage zu einer
multikulturellen Veranstaltung.

»Nach dieser kurzen BegriiBung mochte ich den Ubersetzer unseres Buches zu Wort, und das
Fernsehprogramm in den Sommermonaten kannze doch nun wirklich vergessen, der Ihnen eini-
ges zur Person des Dichters, gestern iibrigens der Intelligenztest im Fernsehen war ja nun echt
mal interessant, und natiirlich mochte ich Ihnen auch den Kiinstler nicht vorenthalten, der mit
seinen Illustrationen, nein, Karla war gestern beim Heilpraktiker, dieser Husten, seit Wochen
geht das nicht weg, Bertram bitte, lal Mama mal eben mit Jenny reden, ohne die Illustrationen
wire unser Band nichts als ein Lyrikbuch wie viele andere, dieser Giinter Jauch ist ja wirklich
ein echter Gewinnschlag fiir den Sender. . . «

Heilsbringend greift der Bandoneonist in sein mit edlem Tuch ausgeschlagenes Kofferchen und frist
sich das Instrument in den Schof3. Himmelwirtsblickend werden die Finger positioniert, ein letz-
tes, die nahende Anstrengung verratendes Ausatmen der Stirke sieben entfdhrt dem Musikermund,
dann: Tango eruptiv die Aufforderung zum Gesprich.

»Kennen Sie eigentlich diesen Pessoa, Kind, nun la3 doch mal, das ist Kaffee, fiir groe Leute,
geh’ einfach ein bichen spielen, also dieser Pessoa ist doch heute wohl nicht hier, oder, Kevin,
das ist kein Bilderbuch, willst du wohl das Buch auf dem Tisch liegen lassen, nein, Pessoa
ist doch Portugiese und an einem Leberleiden gestorben, sagen Sie ruhig, da} er gesoffen hat,
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gesoffen hat der wie ein Loch, und wir waren ja kiirzlich noch auf Sylt, das ist ja nun auch nicht
mehr das, was es mal war, also diese Kinder, wirklich ganz fiirchterlich, und so freue ich mich,
Thnen nun endlich den Ubersetzer fiir unser Buch, Herrn Oberstudiendirektor a.D., da komme
ich abends aus dem Theater, und da hat jemand mir die Antenne abgebrochen und dann einmal
lang quer, nachher wiirden wir gerne mit IThnen auf das Buch anstofen ... «

Der Ubersetzer wankt zu einem imaginir am Kopfende des Raumes sich befindenden Podest und
greift nach einem Stapel Manuskriptseiten, die auf einem Beistelltischchen nebst Karaffe und Glas
abgestellt sind. Die Kinder haben sich ldngst zu einer lautstark agierenden Spielgruppe zusammen-
getan und behindern das Vernissagepersonal beim Austragen der Getrinke. Der Verleger sieht sich
genotigt, um Ruhe nachzusuchen und entsendet einen drohenden Blick in Richtung Theke. Trotz
seines greifbar hohen Alters scheint der libersetzende Oberstudiendirektor a.D. sein Manuskript im
Einzeilenabstand und Punktgrof3e neun ausgedruckt zu haben. Was noch schlimmer ist: die Zahl
der Manuskriptseiten ist nicht abzihlbar, denn der Redner hat die Redeseiten aneinandergeklebt und
zu einer Art Faxpapierrolle gedreht. Er beginnt mit dem Geburtstag von Pessoas Urgrof3vater. Die
Blicke der Anwesenden senken sich schmerzbehangen zu Boden.

»Sie werden verstehen, meine Damen und Herren, daf} ich weit ausholen muf}, ach, Friulein,
wenn Sie mir bitte noch ein Glas Orangensaft fiir den Kleinen bringen konnten, wir sind alle
Buchhalter, hat Pessoa gesagt, und ich finde, da man den Grundgedanken des Kiinstlertums
gar nicht besser zusammenfassen, na ja, und ich habe natiirlich gleich zu meiner Frau gesagt,
daf diese Art von Krimi, und morgen ist doch das Rennen in Italien, aber der Schumi muf3 doch
eigentlich gar nicht mehr, der ist doch lidngst ... «

Man merkt, da} der Verleger merkt, daf3 er den Redetext vorher hitte lesen sollen. Sein Blick wird,
wenn er auf einen Gisteblick trifft, zur grof8 angelegten Entschuldigung. An der Theke scheinen
zwei Herren nach dem Genuf3 von zu viele Alkoholika iiber das Wesen der menschlichen Intelligenz
unversohnlich in Streit geraten zu sein. Das Thekenpublikum spaltet sich in zwei Lager. Im Publi-
kum wandern die ersten, schiichtern Zeitnot mit dem Tippen auf die Rolex signalisierend, ab. Der
tibersetzende Oberstudienrat a.D. ist gottseidank mit dem Entziffern des Neunpunktdruckes hinrei-
chend ausgelastet und sonnt sich im eigenen Wissen. Er mochte nur um den Miittern Gelegenheit
zur EinfluBnahme auf ihre Kinder zu geben kurz bemerken, daf er sich im ersten Sechstel seiner
Rede befindet und demnach noch cirka 58 Minuten zu sprechen hat. Vielleicht haben die Kleinen
ja Lust, sich derweil im Hof — gerade hat ein Platzregen der Stédrke neun eingesetzt — die Beine zu
vertreten.

Der Redner hat Pessoa natiirlich personlich gekannt. Und gut. Man hat einiges zusammen unter-
nommen und lange Streitgespriche gefiihrt. Nicht ohne Essen und Trinken. Das hélt Leib und Seele
zusammen. Der Verleger ist ldngst griin und blau im Gesicht und lacht am lautesten iiber die kleinen
Scherze seines Festredners, der immerhin schon bei Pessoas achtem Geburtstag angekommen ist.
An der Theke haben sie begriffen, da3 endlich Stimmung gemacht werden muf3. Mehr oder weniger
dezent wird deutsches Schlagerliedgut beigesteuert, wihrend sich Pessoas Leben seinem hochpro-
zentigem Ende nahert. Der Applaus will lange kein Ende nehmen und man kann sich nur mit der
Hoffnung trosten, dal Festredner in der Regel keine Zugaben vorbereiten.

Jetzt endlich darf gekauft werden. Der Festredner wird umlagert und um Signaturen gebeten.
Leider ist Pessoa ja bereits verschieden. Der Verleger bittet um musikalische Untermalung, die vom
Musiker Augen himmelwirts und mit Schmachteblick ein letztes Mal gewéhrt wird. Dann riicken die
Pressefotografen an: Bitte Redner, Verleger und Knopfakkordeon. Noch immer blickt der Festredner
rauschhaft drein, und der Verleger kiindigt das nédchste Kiinstlerbuch an. Wein ist auch noch da . ..
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