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Im Angesicht der Leberwurst – Nikolaj Erdman

von Barbara Damm

Um Himmels Willen! Ein Russe schreibt, als der Bolschewismus noch in den Kinderschuhen steckt,
Satiren auf die Mißstände der jungen UdSSR. »Um Himmels Willen!« sagten da die Kulturfunktio-
näre – und beschlagnahmten kurzerhand die Objekte des Anstoßes.

Heute möchte man Erdman gern Beifall spenden für seine urkomischen Komödien – wirft man
allerdings einen Blick auf den europäischen Literaturkanon, hält man in seinem Klatschen inne: Ein
unwillkürliches »Warum?« drängt sich einem auf – warum hat sich von diesem großen russischen
Satiriker, einem dramatischen Talent vom Kaliber eines Daniil Charms oder Michail Bulgakows und
Schöpfers eines umfangreichen Oeuvres von Gedichten, Bühnentexten und Drehbüchern, so gut wie
nichts erhalten?

Rückblende: Nikolaj Robertowitsch Erdman wird 1902 in eine russifizierte, deutsch-baltische Fa-
milie hineingeboren und kommt in den 20er Jahren nach Moskau. Hier schließt er sich einer Gruppe
aufstrebender Theaterautoren an, verfaßt Sketche, Parodien und Agitationsstücke. 1925 freut sich
Erdman über die Uraufführung seines ersten abendfüllenden Stückes Mandat auf der Bühne des
Meyerhold-Theaters – ein Riesenerfolg!

In einem Reigen grotesker Szenen zeigt das Stück die wenig fruchtbaren Bemühungen einiger
Notabeln des alten Systems, den Zarismus wieder einzuführen, während das Bürgertum ebenso er-
folglos versucht, sich in grotesker Verkleidung wenigstens äußerlich den nachrevolutionären politi-
schen Verhältnissen anzupassen. Ein Jahr später kann der gerade mal 23-jährige Autor bereits auf die
100. Aufführung anstoßen. Und nicht nur das! Sein Sprachwitz und seine turbulente Handlungsfüh-
rung erobern auch die Bühnen im Ausland. 1927 sorgt Friedrich Neubauer mit seiner Inszenierung
am Berliner Renaissance-Theater für ein volles Haus.

Ja, Erdman, der so gern die Anhänger der vorrevolutionären Ordnung verspottet und zugleich die
Opportunisten der Gegenwart ohrfeigt, hat es geschafft! Doch schon bald macht er sich unbeliebt
und landet noch vor der Inszenierung seines zweiten abendfüllenden Stückes im Kerker; Komödien
wie Eine Sitzung über das Lachen werden konfisziert. Da nützt Erdman auch die hohe Wertschät-
zung Konstantin Stanislavskijs nichts, und daß ihn Maxim Gorkij bereits als neuen ›Gogol‹ ausgeru-
fen hat und scheinbar noch weniger, daß der Genie-Regisseur Wsewolod Meyerhold sich begeistert
in die Probenarbeit stürzt.

Was war geschehen?
Auf Rußlands gesellschaftlicher und politischer Bühne vollzogen sich zu Beginn des 20. Jahrhun-

derts bekanntermaßen umwälzende Prozesse. Solange die alten Zaristen mit den Sozialisten kämpf-
ten, konnte man sich unbesorgt dem satirischen Gelächter hingeben; man lachte über Attacken gegen
das noch ungefestigte, postrevolutionäre Regime, lachte über das kapitalistische Ausland und die
Ewig-Gestrigen im Inland. Diese relative Freiheit der Schriftsteller und des Publikums war späte-
stens mit Stalins Erlaß vom April 1932 einer völligen Gleichschaltung des Geisteslebens zum Opfer
gefallen. Literatur, ja Kunst überhaupt, hatte nur noch eins zu sein: positiv, regimeverherrlichend.
Erdman, Meister satirisch-kritischer Mehrdeutigkeit und ironischer Brechung, hat in solchen Zeiten
freilich nichts zu lachen; schon gar nicht, wenn er seinen Figuren Sätze wie diese in den Mund legt:

»Erinnern Sie sich doch mal, wie das früher gemacht wurde. Früher hatten die Leute eine Idee
und wollten dafür sterben. Heute haben die Menschen, die sterben wollen, keine Idee, und die
Menschen, die eine Idee haben, wollen nicht sterben. Dagegen muß man kämpfen, mehr als je
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zuvor brauchen wir ideologische Leichen.«

In einem Schmähartikel aus dem Jahre 1937 wirft man Erdman vor, er habe »[. . . ] die Existenzrechte
des Kleinbürgers verteidigt und gegen die Diktatur des Proletariats protestiert. [. . . ] Eine Reihe von
Theaterleuten bewerteten das Stück als einen eindeutigen politischen Angriff auf die Linie der Partei
als feindlichen Ausfall.«

Scheußlich!
Die traurige Folge dieser Geschehnisse: Erdmans Stücke bleiben jahrzehntelang unveröffentlicht

und ungespielt. Noch trauriger für Erdman selbst ist zweifellos seine rund 20 Jahre währende Ver-
bannung und die harte Existenz im Arbeitslager. Erst 1956 kehrt er zurück – vergessen von Müt-
terchen Rußland. Bis zu seinem Tode im Jahre 1970 ist er Autor von Zeichentrickfilmen, schreibt
zahlreiche Drehbücher, darunter eine Bearbeitung von Mark Twains Der Prinz und der Bettler, thea-
tralisiert Werke Dostojewskijs; doch spielt er keine nennenswerte literarische Rolle mehr in seiner
Heimat.

Sei’s drum!
Immerhin hat sich die Komödie, für die Erdman einst verhaftet wurde, und die in der UdSSR

niemals in Druck ging, wenigstens beinahe vor dem Vergessen gerettet: 1928 richtet Erdman in
Der Selbstmörder (Samoubijca) sein Florett gegen sowjetische Verhältnisse und klagt alte Ideale
wie Freiheit, persönliches Glück und Menschenwürde ein. Mit seiner Hauptfigur, dem arbeitslosen
Semën Semënovic Podsekalnikov läßt er einen Jedermann aufmarschieren, der keiner sein will und
der unversehens in eine Rolle gedrängt wird, die er gar nicht spielen wollte. Erdmans Antiheld
fordert schließlich lautstark sein Recht auf ein menschenwürdiges Leben und Gerechtigkeit – und
spricht damit die Wahrheit der kleinen Leute aus, die als Angehörige der Masse nie als einzelne
interessieren.

Doch zunächst kommt erst einmal Marja zu Wort, als sich die nächtliche Lust ihres Gatten auf
Leberwurst regt. Mit ihrer Gardinenpredigt spricht sie so mancher Ehefrau aus dem Herzen:

»Also weißt du, Semën, alles hätte ich von dir erwartet, aber daß du mitten in der Nacht deiner
todmüden Frau mit Leberwurst ankommst – das hätte ich nie erwartet. So eine Instinktlosigkeit,
eine Instinktlosigkeit. Den ganzen Tag arbeite ich wie ein Pferd, wie eine Ameise, und statt daß
du mich nachts nur einen Augenblick in Ruhe läßt – machst du mich auch noch im Bett nervös!
Weißt du, Semën, mit dieser Leberwurst hast du in mir so viel abgetötet, so viel abgetötet.«

Das Stück Leberwurst wird ihm zum Verhängnis – Semëns nächtlicher Rückzug in die Küche, wo
er seine heißgeliebte Wurst heimlich zu verschlingen gedenkt, ist alsbald zum geplanten Selbstmord
hochstilisiert und die besagte Leberwurst, die er sich gerade in den Mund stecken will, als vermeint-
licher Revolver entlarvt. Semëns panische Frau Marja und seine noch panischere Schwiegermutter
Serafima Iljinicna tappen sprichwörtlich im Dunkeln, denn zu allem Übel ist wegen unbezahlter
Rechnungen der Strom abgestellt. Doch um den bevorstehenden ›Selbstmord‹ zu verhindern, muß
nachbarschaftliche Hilfe herbeigeschafft werden, koste es, was es wolle. Die Szene sprüht vor ab-
surder Komik:

»MARJA: klopft Aleksandr Petrovic . . . Genosse Kalabuskin . . .
ALEKSANDR: von draußen A-a-ah?
MARJA: Ich bins, die Podsekalnikova.
ALEKSANDR: von draußen Wer?
MARJA: Podsekalnikova, Marja Lukjanovna. Guten Abend!
ALEKSANDR: von draußen Was gibts?
MARJA: Ich brauche Sie dringend, Genosse Kalabuskin.
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ALEKSANDR: von draußen Wie, wozu brauchen Sie mich?
MARJA: Als Mann.
ALEKSANDR: von draußen Was denn, was denn, nicht so laut, Marja Lukjanovna!
MARJA: Sie, Genosse Kalabuskin, haben jetzt natürlich anderes im Sinn, aber, Genosse Kala-
buskin, denken Sie nur, ich bin allein, ganz allein. Was soll ich tun, Genosse?
ALEKSANDR: von draußen Waschen Sie sich mit kaltem Wasser, Marja Lukjanovna.
MARJA: Was? Genosse Kalabuskin . . . Genosse Kalabuskin! . . .
ALEKSANDR: von draußen Nicht so laut, verdammt!
MARJA: Genosse Kalabuskin, ich breche die Tür auf!
ALEKSANDR: von draußen Um Gottes willen! . . . Hören Sie? Halt! . . . Warten Sie!
Mit einem Krachen fliegt die Tür auf.
In der Tür erscheint Margarita Ivanovna. Eine gewaltige Frau im Nachthemd.
MARGARITA: Die Tür aufbrechen? Interessanter Zeitvertreib für eine junge Dame! Ach, Sie
verdammte Schlampe Sie, entschuldigen Sie den Ausdruck.«

Eine Lust!
Nach einer weiteren eingeschlagenen Türe schleifen Familie und Nachbarn den verwirrten Semën

an Händen und Füßen aus der Küche und plappern ›beruhigend‹ auf ihn ein. Die ›heiteren‹ Ge-
schichten und die gutmeinenden, leeren Phrasen »Bürger Podsekalnikov! Das Leben ist schön!«
kommentiert er zunächst nur mit einem lapidaren »Ja und, was soll ich damit?« bis ihm schließlich
der Kragen platzt: »Wenn Sie mir noch einmal etwas von einem Mops erzählen, reiße ich Ihnen die
Haut vom Leibe! Laufen Sie mir nicht dauernd nach! Alte Idiotin.«

Unzufrieden mit seinen Lebensumständen und auf die Idee des Freitods gebracht, überlegt sich
Semën dann tatsächlich, wie er sich wohl umbringen könnte. Das Problem: er ist ein Feigling. Selbst
die Beschaffung einer Waffe bringt ihn nicht voran, und er sinnt nach einem Ausweg: Semën ver-
sucht sich auf der Baßtuba, um als Künstler seinen Weg zu machen. Doch die Selbstmordidee meldet
sich rasch wieder, als das Lehrbuch in einer fortgeschrittenen Lektion die Begleitung durch ein Piano
empfiehlt, das er sich nicht leisten kann.

Was sich als psychologischer Fall ankündigt, weitet sich zum gesellschaftlichen Ereignis – Vertre-
ter verschiedener sozialer Gruppen versuchen, sich des armen Selbstmörders in spe für ihre Ziele zu
bedienen: »In unseren Zeiten, Genosse Podsekalnikov, kann nur ein Toter aussprechen, was ein Le-
bender denkt. Ich komme daher zu Ihnen wie zu einem Toten, Genosse Podsekalnikov. Ich komme
zu Ihnen im Namen der russischen Intelligenz.« Eine romantische Dame namens Kleopatra meldet
dann auch noch ihre Ansprüche an, Semën möchte doch zu ihren Ehren sterben – vor allem, um ihre
Chancen bei einem gewissen Oleg zu erhöhen.

Eine absurde Situation entsteht: In Semën erwacht ein neues Selbstwertgefühl als potentieller
Märtyrer. Sein als sinnlos erkanntes Dasein möchte er nun aber doch nicht beenden, da die Sinnlo-
sigkeit als eigentlicher Anlaß zum Freitod nicht mehr besteht.

Unverdrossen zelebrieren indessen die neugewonnenen ›Freunde‹ seinen bevorstehenden Selbst-
mord mit einem großen Abschiedsbanquett. Sturzbetrunken erwacht Semën keineswegs im Himmel,
sondern in seiner Wohnung. Infolge von Verwicklungen gerät er doch noch auf den Friedhof. Als
er sich am Ende vor den Augen der schockierten Trauergemeinde aus dem Sarg erhebt, schließt
sich der Kreis, und die hoffnungslose Lage aller Beteiligten tritt zutage: Nichts hat sich verändert –
Semën steht im Hemd da und hat Hunger . . .

Die Theaterwirksamkeit dieser brillanten Satire ist unbestritten. In der Regie von Johan Falck
erlebt der Der Selbstmörder in Göteborg 1969 (!) endlich die Welturaufführung – ein Jahr vor dem
Tode Erdmans, der dieses Ereignis mit den Worten kommentiert: »Das wird mein Leben wohl nicht
im geringsten verändern, aber mein Schicksal als Schriftsteller hat sich offensichtlich schon gewen-
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det.«
In den 70ern wird Erdmans Lachen im Welttheater ausdrücklich begrüßt und es kommt zu einem

regelrechten Boom. Nicht nur in Deutschland, sondern auch in England, Belgien, Israel und Süd-
afrika feiert man den Selbstmörder als Theatersensation. Die deutsche Erstaufführung findet 1970
in Zürich statt – ein ungeteilter Publikumserfolg; ebenso die Inszenierung August Everdings, der
sich 1971 für die Münchner Kammerspiele des Stoffes annimmt – kurz: Der Selbstmörder zählt
1970/71 zu den drei meistgespielten Stücken der Spielzeit. Seit den 80ern ist es um Erdman be-
denklich still geworden. Die Ensemblekomödie Mandat konnte sich trotz Lobes vom großen Bertolt
Brecht ohnehin nie auf deutschen Spielplänen etablieren.

Und Erdman heute?
Heute, in einer ideologisch fundamental gewandelten Welt – vom Hurra-Kommunismus zum

Turbo-Kapitalismus – ist die Entscheidung schwierig, welches Lachen man bei Erdmans doppelbö-
digen Komödien lachen soll, und es ist nicht zu leugnen, daß Der Selbstmörder erhebliche An-
forderungen stellt – an Regisseure und Publikum gleichermaßen: Ein Gespür für die Doppelbö-
digkeit, den Klamauk, die Clownerie, die Dialog- und Situationskomik, die traditionellen Schein-
Sein-Verwirrungen aber auch für Trauer und Resignation. Immerhin beweinte jüngst das Frankfurter
Theater am Turm mit dem bitter-komischen Selbstmörder seine Abwicklung.

Will man sich dem Stück (künstlerisch) nähern, ist eine indifferente Haltung zur Geschichte eben-
sowenig hilfreich, wie eine rein historisch-politische Rezeptionsperspektive. Die Verflachung der
Komödie zum Kleinbürgerschwank ist eine Falle, in die viele Inszenierungen getappt sind. Viel-
leicht hilft es schon, die Ehrfurcht ein wenig zurückschrauben vor der Tatsache, daß Erdman ein
Zeitzeuge politischer Umwälzungen von Jahrhundertbedeutung war und sich schlichtweg zurückzu-
besinnen auf sein urkomisches Talent und auf das Allzumenschliche, welches das Stück allgemein-
gültig macht – die Kluft nämlich zwischen der lächerlichen Alltagsmisere und dem verwegenen
Heroismus als vermeintliche Lösung allen Übels.

Erdmans ›Selbstmörder‹ ist nicht nur ein kleiner, sondern ein verkleinerter Mensch; durch die
Umstände seiner Zeit und seiner Umgebung genauso, wie durch sich selbst; und dabei möchte er
doch nur eines sein – ein »IN-DI-VI-DU-UM!« – durchaus aufs Heute übertragbare Dimensionen,
deren Bitterkeit sich in Semëns Schlußworten entfaltet:

»Haben wir wirklich etwas gegen die Revolution getan? Vom ersten Tag an haben wir nichts
getan. Wir besuchen uns nur gegenseitig, um uns zu erzählen, wie beschwerlich das Leben ist.
Weil es sich einfacher lebt, wenn man über das Leben klagt. Um Himmels Willen, beraubt uns
nicht des letzten Sinns unserer Existenz; erlaubt uns, zu sagen, daß unser Leben beschwerlich
ist. Und wenn wir es nur flüstern dürfen.«

Im sowjetischen Rußland ließ Erdman seine Figuren um die Leberwurst schleichen – schleichend
kam auch das Vergessen dieses großartigen Autors. Um Himmels Willen!

Literatur: Peter Urban legte 1990 eine gelungene Übersetzung vor, allerdings nur für den ersten
Akt: Urban, Peter (Hrsg.): Fehler des Todes. Russische Absurde aus zwei Jahrhunderten. Frankfurt
am Main: Verlag der Autoren 1990.
Mandat (1924) und Der Selbstmörder (1928) liegen im Luchterhand-Verlag, Darmstadt als Büh-
nenmanuskripte vor. Leider wohl nicht für ›Normalsterbliche‹ bzw. ohne spezielle Begründung zu
erhalten.
Wer des Russischen mächtig ist, findet mit etwas Glück in einer gut ausgestatteten Uni-Bibliothek
Samoubijca in der 1972 im Verlag K-Presse (Bremen) oder Mandat in der 1976 bei Sagner (Mün-
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chen) erschienenen Ausgabe.
Ansonsten bleibt – wie so oft bei Ausgegrabenen – nur der Gang zum Antiquariat . . .
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