ausgegraben

Im Angesicht der Leberwurst — Nikolaj Erdman

von Barbara Damm

Um Himmels Willen! Ein Russe schreibt, als der Bolschewismus noch in den Kinderschuhen steckt,
Satiren auf die Mi3stdnde der jungen UdSSR. »Um Himmels Willen!« sagten da die Kulturfunktio-
nire — und beschlagnahmten kurzerhand die Objekte des Anstofes.

Heute mochte man Erdman gern Beifall spenden fiir seine urkomischen Komdodien — wirft man
allerdings einen Blick auf den européischen Literaturkanon, hélt man in seinem Klatschen inne: Ein
unwillkiirliches »Warum?« dringt sich einem auf — warum hat sich von diesem grof3en russischen
Satiriker, einem dramatischen Talent vom Kaliber eines Daniil Charms oder Michail Bulgakows und
Schopfers eines umfangreichen Oeuvres von Gedichten, Bithnentexten und Drehbiichern, so gut wie
nichts erhalten?

Riickblende: Nikolaj Robertowitsch Erdman wird 1902 in eine russifizierte, deutsch-baltische Fa-
milie hineingeboren und kommt in den 20er Jahren nach Moskau. Hier schlieft er sich einer Gruppe
aufstrebender Theaterautoren an, verfa3t Sketche, Parodien und Agitationsstiicke. 1925 freut sich
Erdman iiber die Urauffithrung seines ersten abendfiillenden Stiickes Mandat auf der Biihne des
Meyerhold-Theaters — ein Riesenerfolg!

In einem Reigen grotesker Szenen zeigt das Stiick die wenig fruchtbaren Bemiihungen einiger
Notabeln des alten Systems, den Zarismus wieder einzufithren, wihrend das Biirgertum ebenso er-
folglos versucht, sich in grotesker Verkleidung wenigstens du3erlich den nachrevolutioniren politi-
schen Verhiltnissen anzupassen. Ein Jahr spéter kann der gerade mal 23-jahrige Autor bereits auf die
100. Auffithrung anstoBen. Und nicht nur das! Sein Sprachwitz und seine turbulente Handlungsfiih-
rung erobern auch die Bithnen im Ausland. 1927 sorgt Friedrich Neubauer mit seiner Inszenierung
am Berliner Renaissance-Theater fiir ein volles Haus.

Ja, Erdman, der so gern die Anhénger der vorrevolutiondren Ordnung verspottet und zugleich die
Opportunisten der Gegenwart ohrfeigt, hat es geschafft! Doch schon bald macht er sich unbeliebt
und landet noch vor der Inszenierung seines zweiten abendfiillenden Stiickes im Kerker; Komodien
wie Eine Sitzung iiber das Lachen werden konfisziert. Da niitzt Erdman auch die hohe Wertschiit-
zung Konstantin Stanislavskijs nichts, und dafl ihn Maxim Gorkij bereits als neuen >Gogol< ausgeru-
fen hat und scheinbar noch weniger, da3 der Genie-Regisseur Wsewolod Meyerhold sich begeistert
in die Probenarbeit stiirzt.

Was war geschehen?

Auf RuBlands gesellschaftlicher und politischer Biithne vollzogen sich zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts bekanntermalen umwélzende Prozesse. Solange die alten Zaristen mit den Sozialisten kampf-
ten, konnte man sich unbesorgt dem satirischen Gelédchter hingeben; man lachte iiber Attacken gegen
das noch ungefestigte, postrevolutionidre Regime, lachte iiber das kapitalistische Ausland und die
Ewig-Gestrigen im Inland. Diese relative Freiheit der Schriftsteller und des Publikums war spite-
stens mit Stalins Erlal vom April 1932 einer volligen Gleichschaltung des Geisteslebens zum Opfer
gefallen. Literatur, ja Kunst iiberhaupt, hatte nur noch eins zu sein: positiv, regimeverherrlichend.
Erdman, Meister satirisch-kritischer Mehrdeutigkeit und ironischer Brechung, hat in solchen Zeiten
freilich nichts zu lachen; schon gar nicht, wenn er seinen Figuren Sétze wie diese in den Mund legt:

»Erinnern Sie sich doch mal, wie das frither gemacht wurde. Friiher hatten die Leute eine Idee
und wollten dafiir sterben. Heute haben die Menschen, die sterben wollen, keine Idee, und die
Menschen, die eine Idee haben, wollen nicht sterben. Dagegen mufl man kdmpfen, mehr als je
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zuvor brauchen wir ideologische Leichen.«

In einem Schmaihartikel aus dem Jahre 1937 wirft man Erdman vor, er habe »[. .. ] die Existenzrechte
des Kleinbiirgers verteidigt und gegen die Diktatur des Proletariats protestiert. [...] Eine Reihe von
Theaterleuten bewerteten das Stiick als einen eindeutigen politischen Angriff auf die Linie der Partei
als feindlichen Ausfall.«

Scheuplich!

Die traurige Folge dieser Geschehnisse: Erdmans Stiicke bleiben jahrzehntelang unveréftentlicht
und ungespielt. Noch trauriger fiir Erdman selbst ist zweifellos seine rund 20 Jahre wihrende Ver-
bannung und die harte Existenz im Arbeitslager. Erst 1956 kehrt er zuriick — vergessen von Miit-
terchen Ruf3land. Bis zu seinem Tode im Jahre 1970 ist er Autor von Zeichentrickfilmen, schreibt
zahlreiche Drehbiicher, darunter eine Bearbeitung von Mark Twains Der Prinz und der Bettler, thea-
tralisiert Werke Dostojewskijs; doch spielt er keine nennenswerte literarische Rolle mehr in seiner
Heimat.

Sei’s drum!

Immerhin hat sich die Komodie, fiir die Erdman einst verhaftet wurde, und die in der UdSSR
niemals in Druck ging, wenigstens beinahe vor dem Vergessen gerettet: 1928 richtet Erdman in
Der Selbstmorder (Samoubijca) sein Florett gegen sowjetische Verhiltnisse und klagt alte Ideale
wie Freiheit, personliches Gliick und Menschenwiirde ein. Mit seiner Hauptfigur, dem arbeitslosen
Semén Seménovic Podsekalnikov 148t er einen Jedermann aufmarschieren, der keiner sein will und
der unversehens in eine Rolle gedriangt wird, die er gar nicht spielen wollte. Erdmans Antiheld
fordert schlieBlich lautstark sein Recht auf ein menschenwiirdiges Leben und Gerechtigkeit — und
spricht damit die Wahrheit der kleinen Leute aus, die als Angehdrige der Masse nie als einzelne
interessieren.

Doch zunichst kommt erst einmal Marja zu Wort, als sich die néchtliche Lust ihres Gatten auf
Leberwurst regt. Mit ihrer Gardinenpredigt spricht sie so mancher Ehefrau aus dem Herzen:

»Also weillt du, Semén, alles hitte ich von dir erwartet, aber da3 du mitten in der Nacht deiner
todmiiden Frau mit Leberwurst ankommst — das hétte ich nie erwartet. So eine Instinktlosigkeit,
eine Instinktlosigkeit. Den ganzen Tag arbeite ich wie ein Pferd, wie eine Ameise, und statt daf3
du mich nachts nur einen Augenblick in Ruhe 146t — machst du mich auch noch im Bett nervos!
Weillt du, Semén, mit dieser Leberwurst hast du in mir so viel abgetotet, so viel abgetotet.«

Das Stiick Leberwurst wird ihm zum Verhingnis — Seméns néchtlicher Riickzug in die Kiiche, wo
er seine heilgeliebte Wurst heimlich zu verschlingen gedenkt, ist alsbald zum geplanten Selbstmord
hochstilisiert und die besagte Leberwurst, die er sich gerade in den Mund stecken will, als vermeint-
licher Revolver entlarvt. Seméns panische Frau Marja und seine noch panischere Schwiegermutter
Serafima Iljinicna tappen sprichwortlich im Dunkeln, denn zu allem Ubel ist wegen unbezahlter
Rechnungen der Strom abgestellt. Doch um den bevorstehenden »>Selbstmord« zu verhindern, muf3
nachbarschaftliche Hilfe herbeigeschafft werden, koste es, was es wolle. Die Szene spriiht vor ab-
surder Komik:

»MARIJA: klopft Aleksandr Petrovic ... Genosse Kalabuskin ...
ALEKSANDR: von draufien A-a-ah?

MARIJA: Ich bins, die Podsekalnikova.

ALEKSANDR: von draufien Wer?

MARIJA: Podsekalnikova, Marja Lukjanovna. Guten Abend!
ALEKSANDR: von drauf3en Was gibts?

MARIJA: Ich brauche Sie dringend, Genosse Kalabuskin.
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ALEKSANDR: von drauflen Wie, wozu brauchen Sie mich?

MARIJA: Als Mann.

ALEKSANDR: von draufien Was denn, was denn, nicht so laut, Marja Lukjanovna!

MARIJA: Sie, Genosse Kalabuskin, haben jetzt natiirlich anderes im Sinn, aber, Genosse Kala-
buskin, denken Sie nur, ich bin allein, ganz allein. Was soll ich tun, Genosse?

ALEKSANDR: von draufien Waschen Sie sich mit kaltem Wasser, Marja Lukjanovna.
MARIJA: Was? Genosse Kalabuskin ... Genosse Kalabuskin! ...

ALEKSANDR: von drauflen Nicht so laut, verdammt!

MARIJA: Genosse Kalabuskin, ich breche die Tiir auf!

ALEKSANDR: von drauflen Um Gottes willen! ... Horen Sie? Halt! ... Warten Sie!

Mit einem Krachen fliegt die Tiir auf.

In der Tiir erscheint Margarita Ivanovna. Eine gewaltige Frau im Nachthemd.

MARGARITA: Die Tiir aufbrechen? Interessanter Zeitvertreib fiir eine junge Dame! Ach, Sie
verdammte Schlampe Sie, entschuldigen Sie den Ausdruck.«

Eine Lust!

Nach einer weiteren eingeschlagenen Tiire schleifen Familie und Nachbarn den verwirrten Semén
an Hinden und Fiilen aus der Kiiche und plappern >beruhigend< auf ihn ein. Die >heiteren< Ge-
schichten und die gutmeinenden, leeren Phrasen »Biirger Podsekalnikov! Das Leben ist schon!«
kommentiert er zundchst nur mit einem lapidaren »Ja und, was soll ich damit?« bis ihm schlieBlich
der Kragen platzt: »Wenn Sie mir noch einmal etwas von einem Mops erzihlen, rei3e ich Thnen die
Haut vom Leibe! Laufen Sie mir nicht dauernd nach! Alte Idiotin.«

Unzufrieden mit seinen Lebensumstidnden und auf die Idee des Freitods gebracht, iiberlegt sich
Semén dann tatséchlich, wie er sich wohl umbringen konnte. Das Problem: er ist ein Feigling. Selbst
die Beschaffung einer Waffe bringt ihn nicht voran, und er sinnt nach einem Ausweg: Semén ver-
sucht sich auf der BaBtuba, um als Kiinstler seinen Weg zu machen. Doch die Selbstmordidee meldet
sich rasch wieder, als das Lehrbuch in einer fortgeschrittenen Lektion die Begleitung durch ein Piano
empfiehlt, das er sich nicht leisten kann.

Was sich als psychologischer Fall ankiindigt, weitet sich zum gesellschaftlichen Ereignis — Vertre-
ter verschiedener sozialer Gruppen versuchen, sich des armen Selbstmorders in spe fiir ihre Ziele zu
bedienen: »In unseren Zeiten, Genosse Podsekalnikov, kann nur ein Toter aussprechen, was ein Le-
bender denkt. Ich komme daher zu IThnen wie zu einem Toten, Genosse Podsekalnikov. Ich komme
zu Thnen im Namen der russischen Intelligenz.« Eine romantische Dame namens Kleopatra meldet
dann auch noch ihre Anspriiche an, Semén mochte doch zu ihren Ehren sterben — vor allem, um ihre
Chancen bei einem gewissen Oleg zu erhdhen.

Eine absurde Situation entsteht: In Semén erwacht ein neues Selbstwertgefiihl als potentieller
Mirtyrer. Sein als sinnlos erkanntes Dasein mochte er nun aber doch nicht beenden, da die Sinnlo-
sigkeit als eigentlicher Anlall zum Freitod nicht mehr besteht.

Unverdrossen zelebrieren indessen die neugewonnenen >Freunde« seinen bevorstehenden Selbst-
mord mit einem groflen Abschiedsbanquett. Sturzbetrunken erwacht Semén keineswegs im Himmel,
sondern in seiner Wohnung. Infolge von Verwicklungen gerit er doch noch auf den Friedhof. Als
er sich am Ende vor den Augen der schockierten Trauergemeinde aus dem Sarg erhebt, schlief3t
sich der Kreis, und die hoffnungslose Lage aller Beteiligten tritt zutage: Nichts hat sich verdndert —
Semén steht im Hemd da und hat Hunger ...

Die Theaterwirksamkeit dieser brillanten Satire ist unbestritten. In der Regie von Johan Falck
erlebt der Der Selbstmorder in Goteborg 1969 (!) endlich die Welturauffithrung — ein Jahr vor dem
Tode Erdmans, der dieses Ereignis mit den Worten kommentiert: »Das wird mein Leben wohl nicht
im geringsten verdndern, aber mein Schicksal als Schriftsteller hat sich offensichtlich schon gewen-
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det.«

In den 70ern wird Erdmans Lachen im Welttheater ausdriicklich begriiit und es kommt zu einem
regelrechten Boom. Nicht nur in Deutschland, sondern auch in England, Belgien, Israel und Siid-
afrika feiert man den Selbstmorder als Theatersensation. Die deutsche Erstauffithrung findet 1970
in Ziirich statt — ein ungeteilter Publikumserfolg; ebenso die Inszenierung August Everdings, der
sich 1971 fiir die Miinchner Kammerspiele des Stoffes annimmt — kurz: Der Selbstmorder zéhlt
1970/71 zu den drei meistgespielten Stiicken der Spielzeit. Seit den 80ern ist es um Erdman be-
denklich still geworden. Die Ensemblekomddie Mandat konnte sich trotz Lobes vom gro3en Bertolt
Brecht ohnehin nie auf deutschen Spielplidnen etablieren.

Und Erdman heute?

Heute, in einer ideologisch fundamental gewandelten Welt — vom Hurra-Kommunismus zum
Turbo-Kapitalismus — ist die Entscheidung schwierig, welches Lachen man bei Erdmans doppelbd-
digen Komddien lachen soll, und es ist nicht zu leugnen, dal Der Selbstmorder erhebliche An-
forderungen stellt — an Regisseure und Publikum gleichermaflen: Ein Gespiir fiir die Doppelbo-
digkeit, den Klamauk, die Clownerie, die Dialog- und Situationskomik, die traditionellen Schein-
Sein-Verwirrungen aber auch fiir Trauer und Resignation. Immerhin beweinte jiingst das Frankfurter
Theater am Turm mit dem bitter-komischen Selbstmorder seine Abwicklung.

Will man sich dem Stiick (kiinstlerisch) ndhern, ist eine indifferente Haltung zur Geschichte eben-
sowenig hilfreich, wie eine rein historisch-politische Rezeptionsperspektive. Die Verflachung der
Komdodie zum Kleinbiirgerschwank ist eine Falle, in die viele Inszenierungen getappt sind. Viel-
leicht hilft es schon, die Ehrfurcht ein wenig zuriickschrauben vor der Tatsache, dal Erdman ein
Zeitzeuge politischer Umwilzungen von Jahrhundertbedeutung war und sich schlichtweg zuriickzu-
besinnen auf sein urkomisches Talent und auf das Allzumenschliche, welches das Stiick allgemein-
giiltig macht — die Kluft nimlich zwischen der lidcherlichen Alltagsmisere und dem verwegenen
Heroismus als vermeintliche Losung allen Ubels.

Erdmans >Selbstmorder« ist nicht nur ein kleiner, sondern ein verkleinerter Mensch; durch die
Umstédnde seiner Zeit und seiner Umgebung genauso, wie durch sich selbst; und dabei mochte er
doch nur eines sein — ein »IN-DI-VI-DU-UM!« — durchaus aufs Heute iibertragbare Dimensionen,
deren Bitterkeit sich in Seméns Schluworten entfaltet:

»Haben wir wirklich etwas gegen die Revolution getan? Vom ersten Tag an haben wir nichts
getan. Wir besuchen uns nur gegenseitig, um uns zu erzihlen, wie beschwerlich das Leben ist.
Weil es sich einfacher lebt, wenn man iiber das Leben klagt. Um Himmels Willen, beraubt uns
nicht des letzten Sinns unserer Existenz; erlaubt uns, zu sagen, dall unser Leben beschwerlich
ist. Und wenn wir es nur fliistern diirfen.«

Im sowjetischen RuBlland lief Erdman seine Figuren um die Leberwurst schleichen — schleichend
kam auch das Vergessen dieses groBartigen Autors. Um Himmels Willen!

Literatur: Peter Urban legte 1990 eine gelungene Ubersetzung vor, allerdings nur fiir den ersten
Akt: Urban, Peter (Hrsg.): Fehler des Todes. Russische Absurde aus zwei Jahrhunderten. Frankfurt
am Main: Verlag der Autoren 1990.

Mandat (1924) und Der Selbstmorder (1928) liegen im Luchterhand-Verlag, Darmstadt als Biih-
nenmanuskripte vor. Leider wohl nicht fiir »Normalsterbliche< bzw. ohne spezielle Begriindung zu
erhalten.

Wer des Russischen mdchtig ist, findet mit etwas Gliick in einer gut ausgestatteten Uni-Bibliothek
Samoubijca in der 1972 im Verlag K-Presse (Bremen) oder Mandat in der 1976 bei Sagner (Miin-
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chen) erschienenen Ausgabe.
Ansonsten bleibt — wie so oft bei Ausgegrabenen — nur der Gang zum Antiquariat . . .
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