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Christoph Buggert: Lange Reise
Leipzig: Reclam, 2004, 276 Seiten.

Es gibt Bücher, bei denen man gleich auf der ersten Seite weiß, daß man auf sie gewartet hat: Bücher,
die man brauchte, ohne von ihrer Existenz auch nur zu wissen, die einem den Atem rauben und die
Sprache verschlagen, die vor Erzähllust nur so sprühen und die dennoch ins Verstummen führen. In
denen die Sätze. Abbrechen. In der Stille. Einfach so. Ganz ohne große Geste. Denn: »Die Wahrheit
läßt sich in kleinen Worten sagen.« und »Nur wer klein im Kopf ist braucht große Sätze.« Dies sind
die Bücher die einem nur wenige Male begegnen im Leben, und für die man, allen Enttäuschungen
zum Trotz, mit dem Lesen von Neuem nicht aufhört, weil man hofft, daß es sie noch gibt. Bücher,
über die man dann beinahe ungläubig staunt wenn sie plötzlich da sind. Bücher, die einen daran
erinnern wozu Literatur noch immer in der Lage ist.

Christoph Buggerts zweiter Roman Lange Reise ist so ein Buch. Ein Buch bei dessen Lesen
man sich vor Lachen auf die Schenkel schlägt und dem es gleichzeitig gelingt, mit Worten einen
vergessenen Schmerz zu berühren, der sich nur in Tränen befreien kann. In dem die Sätze eine
Narbe freilegen und entkrusten, die im täglichen Leben stets wieder zuwächst, aus dem Bewußtsein
rutscht, aber niemals heilt. Ein Schmerz von dem man vergessen hatte, oder noch gar nicht wußte,
daß er einem gehört, einem in Leib und Kopf steckt, ein Schmerz, den Buggerts Prosa jetzt zum
Vorschein bringt. Mit Sätzen, in denen sich stets ein leichtes Stottern in den Wortfluß schiebt, das
langsam Denken und Sprache ausschabt, lachend wie weinend, mit Silben, die wie mit Zeitzündern
versehen im Nachhall der Worte leise explodieren und ihre Widerhaken im Kopf hinterlassen. Ohne
daß man sich dem Entziehen könnte.

Im Zentrum eines solchen Buches stehen unweigerlich der Tod, das Leben, und das Erzählen
selbst. Welcher Text wäre schließlich kein Erzählen mit und gegen den Tod? Eine Affirmation des
Lebens angesichts des unweigerlichen Verschwindens? In Buggerts Roman ist es eine Pfarrersfrau,
die spürt, daß ihrer »Lebensscheibe« nichts mehr hizuzufügen ist, die sich auf die »Reise nach
innen« macht, und die nun ihr Leben für ihre Kinder erzählt und niederschreibt, um zu verhindern,
daß die Erinnerungen und Geschichten mit ihr begraben werden. So entsteht ein mit Leidenschaft
erzähltes und vor Leben nur so strotzendes Denkmal des eigenen Lebens, ein erzähltes Leben, das
als weitergegebene Geschichte Tod und Vergessen ein Schnippchen schlägt. Ein deutsches Leben,
wie das so vieler, dessen Zentrum sich in den Schrecken des dritten Reiches entwickelt, und das
auch Jahrzehnte später von diesem Zentrum bestimmt bleibt, immer wieder zu ihm zurückkehrt, in
dem unabdingbaren und gleichzeitig unmöglichen Versuch, das Geschehene zu verstehen.

Das Geschehene, das ist das Leben einer deutschen Familie, die sich ihr einmal erobertes Glück
nicht bewahren kann, weil es zur falschen Zeit am falschen Ort gewonnen wird. Weil ihm zu viele
schwarze und braune Uniformen im Wege stehen. Zufällig und ohne Grund. Glück und Leben zer-
brechen vollkommen unsinnig an diesen fahnenschwenkenden und stiefeltretenden Hindernissen.
Und wenn auch die absolute Ungerechtigkeit des Geschehenen nicht durch Erzählung verwandelt
werden kann, liegt dennoch »Trost für den ganzen Unsinn Leben.« in der Geschichte die aus diesem
grausamen Zufall entsteht. Einer Geschichte, die, indem sie der Sinnlosigkeit der »Haßmaschine«
des dritten Reiches in die Augen sieht – »Deutsche Momente sind die schlimmsten Momente auf der
Welt« –, dem Leben, dem eigenen wie dem deutschen, ein Denkmal setzt, eines, das weh tut, wie
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es der Mann der Erzählerin, ein Pfarrer, der auch in den schlimmsten Zeiten nicht aufhört, von der
Kanzel die Wahrheit zu sagen, und der dann doch vom braunen Dreck gegen den er ankämpft ge-
brochen wird und sich an ihm verliert, für die Deutschen fordert. »Aber das Denkmal muß wehtun.
Weil es an etwas erinnert, das auch wehgetan hat.«

Solch ein Denkmal erlaubt es nicht, die Vergangenheit zu vergessen oder zu bewältigen, sondern
fordert das Erinnern ein, weil es eine Wunde offen halten will und muß, die nicht heilen kann. »Es
läß sich nicht wegreden, was in unserem Land passiert ist. Bewältigen läßt es sich auch nicht. Es ist
da, einfach nur da. Wer meint, jetzt ist es genug. Der hat nicht begriffen, wie sehr es in ihm selber
steckt.« Was einfach nur da ist, kann man nicht erklären, und damit auch nicht wegerklären. Und so
kann und will auch Lange Reise keinen Sinn stiften wo keiner ist, sondern kann nur erinnern und
konstatieren, Tatsachen, immer wieder:

»Was haben wir gedacht, die dabeistanden und es nicht verhinderten? Das Einzige, was ich
rausgekriegt habe: Wer dabei ist und es überlebt, der hat nicht alles getan. Das Einzige, was
ich rausgekriegt habe: Es wird wieder passieren. . . . ›Dass wir Menschen uns wie Menschen
benehmen, das ist so schwer zu ertragen.‹ «

»Wahrscheinlich ist das schon alles, was man rauskriegen kann. Die einen haben eine Waffe,
die anderen nicht. Die ohne Waffe könnten sich auch eine beschaffen. Aber dann gehören sie zu
denen, die eine Waffe haben. Und das wollen sie nicht. Bestimmt ist das ein Fehler. Aber wenn
niemand den Fehler macht, dann gibt es keine Hoffnung in der Welt.«

Die Hoffnung, der Schwärze des Geschehens ohne Waffe in die Sicherheit des privaten Lebens zu
entkommen, gibt es nicht. Das eigene Leben ist notwendig auch das deutsche, und dem sinnlosen
Haß, der die deutsche Gesellschaft zerfrißt, können sich auch diejenigen nicht entziehen die ihn nicht
teilen. Auch und gerade das private Glück wird vom braunen Gift zersetzt, und dieselbe einfach nur
daseiende Wunde kann ebenso auch in der gescheiterten Ehe des Pfarrersehepaares schließlich nur
akzeptiert werden. Diese Ehe bricht, auch wenn sie weiter bestehen bleibt, an den Folgen eines in
den Nachkriegswirren geschehenen Seitensprunges zusammen. Der verursachte Schmerz kann auch
durch Reden der wiederzusammengefundenen Partner nicht mehr gelindert werden, und was einmal
intimste Verbundenheit war, zerfällt in die Unmöglichkeit der Kommunikation. Glück wie Schmerz
wehren sich gegen das Mitteilen.

» ›Komisch eigentlich.‹ ›Was ist komisch?‹ ›Man versteht alles.‹ ›Und?‹ ›Man versteht nichts.‹«

Und trotz allem ist dies erzählte Lebensdenkmal schließlich nicht Bestätigung der Endgültigkeit
des Schmerzes, sondern Affirmation der Lebenslust. Die einzige echte Hoffnung derer, die sich kei-
ne Waffe besorgen wollen, so weiß die Erzählerin, ist es, das Leben bis zum letzten Moment mit
aller Intensität auszukosten, ganz egal was es bringt, an Gutem oder Schlechtem, Wundervollem
oder Schrecklichen. Es gilt, zu verstehen, daß Trauer, Depression, und Verzweiflung dem Haß wei-
ter in die Hände spielen und ihn perpetuieren. Daß man der Entwürdigung durch die Waffenträger
nicht durch den fehlgeleiteten Versuch begegnen kann, eine falsche Würdenfassade aufzubauen. Daß
Wirtschaftswunder, blankgeschrubte Küchen, und fanatisch getrimmte Schrebergärten nicht die Lö-
sung sind. Daß der deutsche Trauerkloß genauso fehl am Platze ist wie die deutsche Vergessens- und
Bewältigungswut. Daß nur das Lachen und die Lebenslust angesichts selbst des Schrecklichsten, nur
die respektlosige Buntscheckigkeit der Freude am Dasein der Haßmaschine wirklich Paroli bieten
können. Daß diese aller Dunkelheit und Widerlichkeit trotzende Lebensfreude die einzige wirkliche
Waffe der Waffenlosen ist:
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»Wir werden geboren, wir sterben ziemlich schnell, die kurze Zeit dazwischen, die ist unsere
Zeit. Wenn wir sie bloss mit Würde anfüllen, haben wir sie verschenkt. Bunt und scheckig muss
sie sein, und voller Überraschungen. Wenn Schreckliches darunter ist, gut, es läßt sich nicht
ändern. So schnell wie möglich muß der Kopf sich wieder nach oben kämpfen. Weg, immer
weg mit dem Dreck!«

»Jede Minute Leben muss brennen!« so predigt es der Pfarrer von der Kanzel, bevor seine Flamme
im Dreck der braunen Schlammlawine erstickt, und so erzählt es seine Frau weiter, um sein und
ihr Leben, um das Leben selbst zu retten. Und so ist ihre Erzählung Denkmal und Rettung zugleich,
dank einer buntscheckigen, respektlosen und unwiderstehlichen Poesie, deren Präzision und Respekt
der erzählerischen Wahrheit gegenüber gleichzeitig größer nicht sein könnte. So wie ihr in Trauer
erstickter Mann über den Austausch von Tagebucheinträgen mithilfe des Simulakrums des geschrie-
benen Wortes schließlich dich noch zu einer Nähe und Intimität und zu einem Glück zurückfindet,
daß sich körperlich nicht mehr einlösen läßt, so löst auch die Erzählung als Ganze einen erlittenen
Schmerz zwar nicht auf, kann ihn aber doch mit Hilfe der Sprache auf seine Transzendierung hin
öffnen. Womit Buggerts Roman beweist, daß Worte in der Hand eines kompromißlosen Erzählers
trotz allem immer noch erreichen können, was Kunst einmal versprach.

(Alexander Schlutz)

Heiner Frost: Lenzenhorst oder Die Zeit ausschütten
Kleve: copy-us 2002, 169 Seiten.

Literatur ist die Form des Schreibens, die versucht, hinter die allgemeinen Begriffe zu kommen.
Hinter Namen, die Allgemeinheiten bezeichnen. Hinter das, was vom Zielpunkt des ausgestreckten
Zeigefingers zu einem Wort geworden ist, dessen semantisches Potential nicht mehr von jener dei-
xis abhängt. Und die dabei notwendigerweise immer wieder an sich selbst scheitert. Was Literatur
interessant macht, ist die Form dieses Scheiterns selbst. In Heiner Frosts Debütroman Lenzenhorst
besteht jene Form vor allem im Versuch des Erzählers, durch neologistische Wortschöpfung dort
Singularität, Besonderheit und Sinn zu schaffen, wo auf Schritt und Tritt die allgemeine Wahrheit
der von der oberen Hälfte der Sanduhr in die untere ausgeschütteten Zeit droht. Die Trivialität des
Todes also – jene des Geistes und schließlich auch des Körpers. Also wird Frosts Erzähler Franz
zu »Erfranz«, der weibliche, lesende Gegenpart des fiktionalen Autors Franz wird von »Franzi«
allmählich zu »siefranzilaramali« (die Zwischenetappen dieses nominalen Pleonasmusschneeballs
müssen Sie bei Frost selber nachvollziehen), und Franz’ Kleinkind wird zu »der Kind«, dessen
bestimmter Artikel sich der Beugung unter den geforderten Kasus strikt widersetzt. So also ver-
schriftet Franz sein sogenanntes Leben zu einer Geschichte, in der die Pronomen nicht mehr einfach
nur für die Nomen –also an deren Stelle – stehen, sondern vielmehr ganz einfach vor jenen. Franz
schreibt über »Erfranz« – über eine mögliche Mutation seiner selbst, in der er sich selbst in der drit-
ten Person konstruieren und dann betrachten kann. So kann er sich dann auf Episoden aus Franz’
Kindheit beziehen, ohne eine lückenlose Kontinuität zwischen dem »Franzjungen« und demjenigen,
der da eine Geschichte erzählt, behaupten zu müssen – oder: zu können. Denn die Verschriftlichung
von Franz’ Vergangenheit entspricht nicht dem obszönen Wahrheitsfetischismus des Kenneth Starr-
Reports, den sich Franz aus dem Internet herunterlädt – »ein fettweißer Stapel aus bedrucktem Pa-
pier« (S. 39). Franz nämlich kann noch nicht einmal Farben mit Sicherheit auseinanderhalten; wie
sollte er sogenannte Wahrheiten festhalten wollen, die der jenes berüchtigten blauen Kleides (mit
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seinen noch berüchtigteren weißlichen Spuren) nachkämen? Die Antizipation des Todes in Form
diverser Sterbeszenen in Franz’ Erzählung aber ermöglicht ihrem Erzähler letztlich die strukturelle
Einschreibung einer anderen Art von Wahrheit: der eines fiktionalen Verschwindens hinter der Spra-
che, hinter den Pronomen – auf eine Weise, die sich gewissermaßen entgegensetzt zur retrospektiven
Selbstversicherung einer Person verhält, die ihr Buch My Life betitelte.

(Martin Klebes)
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