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Christoph Buggert: Lange Reise
Leipzig: Reclam, 2004, 276 Seiten.

Es gibt Biicher, bei denen man gleich auf der ersten Seite weil3, dal man auf sie gewartet hat: Biicher,
die man brauchte, ohne von ihrer Existenz auch nur zu wissen, die einem den Atem rauben und die
Sprache verschlagen, die vor Erzéhllust nur so sprithen und die dennoch ins Verstummen fiihren. In
denen die Sitze. Abbrechen. In der Stille. Einfach so. Ganz ohne grof3e Geste. Denn: »Die Wahrheit
146t sich in kleinen Worten sagen.« und »Nur wer klein im Kopf ist braucht groBe Sétze.« Dies sind
die Biicher die einem nur wenige Male begegnen im Leben, und fiir die man, allen Enttduschungen
zum Trotz, mit dem Lesen von Neuem nicht authort, weil man hofft, daBl es sie noch gibt. Biicher,
iber die man dann beinahe ungldubig staunt wenn sie plotzlich da sind. Biicher, die einen daran
erinnern wozu Literatur noch immer in der Lage ist.

Christoph Buggerts zweiter Roman Lange Reise ist so ein Buch. Ein Buch bei dessen Lesen
man sich vor Lachen auf die Schenkel schlidgt und dem es gleichzeitig gelingt, mit Worten einen
vergessenen Schmerz zu beriihren, der sich nur in Trénen befreien kann. In dem die Sitze eine
Narbe freilegen und entkrusten, die im tédglichen Leben stets wieder zuwichst, aus dem BewuBtsein
rutscht, aber niemals heilt. Ein Schmerz von dem man vergessen hatte, oder noch gar nicht wuflte,
daf} er einem gehort, einem in Leib und Kopf steckt, ein Schmerz, den Buggerts Prosa jetzt zum
Vorschein bringt. Mit Sétzen, in denen sich stets ein leichtes Stottern in den Wortflu} schiebt, das
langsam Denken und Sprache ausschabt, lachend wie weinend, mit Silben, die wie mit Zeitziindern
versehen im Nachhall der Worte leise explodieren und ihre Widerhaken im Kopf hinterlassen. Ohne
daf} man sich dem Entziehen konnte.

Im Zentrum eines solchen Buches stehen unweigerlich der Tod, das Leben, und das Erzidhlen
selbst. Welcher Text wire schlieBlich kein Erzdhlen mit und gegen den Tod? Eine Affirmation des
Lebens angesichts des unweigerlichen Verschwindens? In Buggerts Roman ist es eine Pfarrersfrau,
die spiirt, daB} ihrer »Lebensscheibe« nichts mehr hizuzufiigen ist, die sich auf die »Reise nach
innen« macht, und die nun ihr Leben fiir ihre Kinder erzidhlt und niederschreibt, um zu verhindern,
daf} die Erinnerungen und Geschichten mit ihr begraben werden. So entsteht ein mit Leidenschaft
erzihltes und vor Leben nur so strotzendes Denkmal des eigenen Lebens, ein erzéhltes Leben, das
als weitergegebene Geschichte Tod und Vergessen ein Schnippchen schldgt. Ein deutsches Leben,
wie das so vieler, dessen Zentrum sich in den Schrecken des dritten Reiches entwickelt, und das
auch Jahrzehnte spéter von diesem Zentrum bestimmt bleibt, immer wieder zu ihm zuriickkehrt, in
dem unabdingbaren und gleichzeitig unmoglichen Versuch, das Geschehene zu verstehen.

Das Geschehene, das ist das Leben einer deutschen Familie, die sich ihr einmal erobertes Gliick
nicht bewahren kann, weil es zur falschen Zeit am falschen Ort gewonnen wird. Weil ihm zu viele
schwarze und braune Uniformen im Wege stehen. Zufillig und ohne Grund. Gliick und Leben zer-
brechen vollkommen unsinnig an diesen fahnenschwenkenden und stiefeltretenden Hindernissen.
Und wenn auch die absolute Ungerechtigkeit des Geschehenen nicht durch Erzéhlung verwandelt
werden kann, liegt dennoch »Trost fiir den ganzen Unsinn Leben.« in der Geschichte die aus diesem
grausamen Zufall entsteht. Einer Geschichte, die, indem sie der Sinnlosigkeit der »Halmaschine«
des dritten Reiches in die Augen sieht — »Deutsche Momente sind die schlimmsten Momente auf der
Welt« —, dem Leben, dem eigenen wie dem deutschen, ein Denkmal setzt, eines, das weh tut, wie
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es der Mann der Erzihlerin, ein Pfarrer, der auch in den schlimmsten Zeiten nicht aufhort, von der
Kanzel die Wahrheit zu sagen, und der dann doch vom braunen Dreck gegen den er ankdmpft ge-
brochen wird und sich an ihm verliert, fiir die Deutschen fordert. » Aber das Denkmal muf3 wehtun.
Weil es an etwas erinnert, das auch wehgetan hat.«

Solch ein Denkmal erlaubt es nicht, die Vergangenheit zu vergessen oder zu bewéltigen, sondern
fordert das Erinnern ein, weil es eine Wunde offen halten will und muf, die nicht heilen kann. »Es
148 sich nicht wegreden, was in unserem Land passiert ist. Bewiltigen 146t es sich auch nicht. Es ist
da, einfach nur da. Wer meint, jetzt ist es genug. Der hat nicht begriffen, wie sehr es in ihm selber
steckt.« Was einfach nur da ist, kann man nicht erkliren, und damit auch nicht wegerkldren. Und so
kann und will auch Lange Reise keinen Sinn stiften wo keiner ist, sondern kann nur erinnern und
konstatieren, Tatsachen, immer wieder:

»Was haben wir gedacht, die dabeistanden und es nicht verhinderten? Das Einzige, was ich
rausgekriegt habe: Wer dabei ist und es iiberlebt, der hat nicht alles getan. Das Einzige, was
ich rausgekriegt habe: Es wird wieder passieren. ... >Dass wir Menschen uns wie Menschen
benehmen, das ist so schwer zu ertragen.< «

»Wahrscheinlich ist das schon alles, was man rauskriegen kann. Die einen haben eine Waffe,
die anderen nicht. Die ohne Waffe konnten sich auch eine beschaffen. Aber dann gehoren sie zu
denen, die eine Waffe haben. Und das wollen sie nicht. Bestimmt ist das ein Fehler. Aber wenn
niemand den Fehler macht, dann gibt es keine Hoffnung in der Welt.«

Die Hoffnung, der Schwirze des Geschehens ohne Waffe in die Sicherheit des privaten Lebens zu
entkommen, gibt es nicht. Das eigene Leben ist notwendig auch das deutsche, und dem sinnlosen
HaB, der die deutsche Gesellschaft zerfrif3t, konnen sich auch diejenigen nicht entziehen die ihn nicht
teilen. Auch und gerade das private Gliick wird vom braunen Gift zersetzt, und dieselbe einfach nur
daseiende Wunde kann ebenso auch in der gescheiterten Ehe des Pfarrersehepaares schlieflich nur
akzeptiert werden. Diese Ehe bricht, auch wenn sie weiter bestehen bleibt, an den Folgen eines in
den Nachkriegswirren geschehenen Seitensprunges zusammen. Der verursachte Schmerz kann auch
durch Reden der wiederzusammengefundenen Partner nicht mehr gelindert werden, und was einmal
intimste Verbundenheit war, zerfillt in die Unmoglichkeit der Kommunikation. Gliick wie Schmerz
wehren sich gegen das Mitteilen.

» >Komisch eigentlich.< >Was ist komisch?<>Man versteht alles.< >Und?<>Man versteht nichts.<«

Und trotz allem ist dies erzéhlte Lebensdenkmal schlielich nicht Bestitigung der Endgiiltigkeit
des Schmerzes, sondern Affirmation der Lebenslust. Die einzige echte Hoffnung derer, die sich kei-
ne Waffe besorgen wollen, so weill die Erzéhlerin, ist es, das Leben bis zum letzten Moment mit
aller Intensitdt auszukosten, ganz egal was es bringt, an Gutem oder Schlechtem, Wundervollem
oder Schrecklichen. Es gilt, zu verstehen, daf Trauer, Depression, und Verzweiflung dem Hal} wei-
ter in die Hiande spielen und ihn perpetuieren. Dafl man der Entwiirdigung durch die Waffentriger
nicht durch den fehlgeleiteten Versuch begegnen kann, eine falsche Wiirdenfassade aufzubauen. Daf}
Wirtschaftswunder, blankgeschrubte Kiichen, und fanatisch getrimmte Schrebergirten nicht die Lo-
sung sind. DaB} der deutsche TrauerkloB genauso fehl am Platze ist wie die deutsche Vergessens- und
Bewiltigungswut. Daf3 nur das Lachen und die Lebenslust angesichts selbst des Schrecklichsten, nur
die respektlosige Buntscheckigkeit der Freude am Dasein der HaBmaschine wirklich Paroli bieten
konnen. DaB diese aller Dunkelheit und Widerlichkeit trotzende Lebensfreude die einzige wirkliche
Waffe der Waffenlosen ist:
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»Wir werden geboren, wir sterben ziemlich schnell, die kurze Zeit dazwischen, die ist unsere
Zeit. Wenn wir sie bloss mit Wiirde anfiillen, haben wir sie verschenkt. Bunt und scheckig muss
sie sein, und voller Uberraschungen. Wenn Schreckliches darunter ist, gut, es 1Bt sich nicht
dndern. So schnell wie moglich mufl der Kopf sich wieder nach oben kiimpfen. Weg, immer
weg mit dem Dreck!«

»Jede Minute Leben muss brennen!« so predigt es der Pfarrer von der Kanzel, bevor seine Flamme
im Dreck der braunen Schlammlawine erstickt, und so erzihlt es seine Frau weiter, um sein und
ihr Leben, um das Leben selbst zu retten. Und so ist ihre Erzdahlung Denkmal und Rettung zugleich,
dank einer buntscheckigen, respektlosen und unwiderstehlichen Poesie, deren Prizision und Respekt
der erzédhlerischen Wahrheit gegeniiber gleichzeitig groer nicht sein konnte. So wie ihr in Trauer
erstickter Mann iiber den Austausch von Tagebucheintrigen mithilfe des Simulakrums des geschrie-
benen Wortes schlieBllich dich noch zu einer Nihe und Intimitit und zu einem Gliick zuriickfindet,
daB sich korperlich nicht mehr einldsen 148t, so 10st auch die Erzdhlung als Ganze einen erlittenen
Schmerz zwar nicht auf, kann ihn aber doch mit Hilfe der Sprache auf seine Transzendierung hin
offnen. Womit Buggerts Roman beweist, da Worte in der Hand eines kompromilllosen Erzdhlers
trotz allem immer noch erreichen konnen, was Kunst einmal versprach.

(Alexander Schlutz)

Heiner Frost: Lenzenhorst oder Die Zeit ausschiitten
Kleve: copy-us 2002, 169 Seiten.

Literatur ist die Form des Schreibens, die versucht, hinter die allgemeinen Begriffe zu kommen.
Hinter Namen, die Allgemeinheiten bezeichnen. Hinter das, was vom Zielpunkt des ausgestreckten
Zeigefingers zu einem Wort geworden ist, dessen semantisches Potential nicht mehr von jener dei-
xis abhdngt. Und die dabei notwendigerweise immer wieder an sich selbst scheitert. Was Literatur
interessant macht, ist die Form dieses Scheiterns selbst. In Heiner Frosts Debiitroman Lenzenhorst
besteht jene Form vor allem im Versuch des Erzéhlers, durch neologistische Wortschopfung dort
Singularitit, Besonderheit und Sinn zu schaffen, wo auf Schritt und Tritt die allgemeine Wahrheit
der von der oberen Hilfte der Sanduhr in die untere ausgeschiitteten Zeit droht. Die Trivialitidt des
Todes also — jene des Geistes und schlieBlich auch des Korpers. Also wird Frosts Erzihler Franz
zu »Erfranz«, der weibliche, lesende Gegenpart des fiktionalen Autors Franz wird von »Franzi«
allmihlich zu »siefranzilaramali« (die Zwischenetappen dieses nominalen Pleonasmusschneeballs
miissen Sie bei Frost selber nachvollziehen), und Franz’ Kleinkind wird zu »der Kind«, dessen
bestimmter Artikel sich der Beugung unter den geforderten Kasus strikt widersetzt. So also ver-
schriftet Franz sein sogenanntes Leben zu einer Geschichte, in der die Pronomen nicht mehr einfach
nur fiir die Nomen —also an deren Stelle — stehen, sondern vielmehr ganz einfach vor jenen. Franz
schreibt iiber »Erfranz« — iiber eine mogliche Mutation seiner selbst, in der er sich selbst in der drit-
ten Person konstruieren und dann betrachten kann. So kann er sich dann auf Episoden aus Franz’
Kindheit beziehen, ohne eine liickenlose Kontinuitit zwischen dem »Franzjungen« und demjenigen,
der da eine Geschichte erzihlt, behaupten zu miissen — oder: zu konnen. Denn die Verschriftlichung
von Franz’ Vergangenheit entspricht nicht dem obszonen Wahrheitsfetischismus des Kenneth Starr-
Reports, den sich Franz aus dem Internet herunterlddt — »ein fettweiler Stapel aus bedrucktem Pa-
pier« (S. 39). Franz ndmlich kann noch nicht einmal Farben mit Sicherheit auseinanderhalten; wie
sollte er sogenannte Wahrheiten festhalten wollen, die der jenes beriichtigten blauen Kleides (mit
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seinen noch beriichtigteren wei3lichen Spuren) nachkdmen? Die Antizipation des Todes in Form
diverser Sterbeszenen in Franz’ Erzéhlung aber ermdéglicht ihrem Erzéhler letztlich die strukturelle
Einschreibung einer anderen Art von Wahrheit: der eines fiktionalen Verschwindens hinter der Spra-
che, hinter den Pronomen — auf eine Weise, die sich gewissermallen entgegensetzt zur retrospektiven
Selbstversicherung einer Person verhilt, die ihr Buch My Life betitelte.

(Martin Klebes)
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