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Aurel Schmidt: Wildnis mit Notausgang. Eine Expedition
Benzinger Verlag, Solothurn, Diisseldorf, 1994.

Reiseschriftsteller haben es gut, sie konnen ihrer Sehnsucht auf sog. »Selbsterfahrungstrips< nachge-
hen. Sie haben es aber auch schwer, denn sie miissen sich diese Sehnsucht noch nach jeder Erfiillung
erhalten, sonst haben sie nichts zu schreiben. So ergeht es Aurel Schmidt. Nachdem er 1982 das Er-
gebnis seiner erreisten Selbsterfahrung in einem Buchtitel festhielt: Der Fremde bin ich selber. Auf
der Suche nach der verschiitteten Utopie schien zehn Jahre spiter, wie ein weiterer Buchtitel ankiin-
digte, diese Utopie verloren: Aufbruch nach unterwegs. Das Ende des Reisens. Nach Erkenntnissen
wie: »Das Paradies ist imagindr geworden, es kommt nur noch in den Phantasien und Prospekten
der Reisebranche vor«, »Wir selber sind die Fremden. Das ist Exotik genug« oder »Die Simulation
ist das Natiirliche geworden. Sie hat begonnen, die Natur zu ersetzen« (aus: »Vergebliche Reise«,
in: Universitas 49, Mirz 1994) konnte der Autor es doch nicht lassen und machte sich auf zu einem
dieser postmodernen Wildnistrips, wo die Wildheit zwar simuliert ist, aber schon auch ein bilchen
natiirlich sein darf.

Mit zwei Freunden schlédgt er also im groten Wildschutzgebiet der Erde ein Zelt auf, spannt die
Héngematte auf und packt die Vorrite aus. Sie bleiben fast zwei Monate lang und leisten sich den
Luxus, einfach nichts zu tun. Im Selous — so heifit diese iibriggebliebene Wildnis in Tansania — fehlt
jede Spur der Zivilisation und das macht natiirlich nachdenklich. SchlieBlich ist man auch gereist,
nicht wie frither, um sich selbst zu erkennen, sondern, »um ein anderer zu werden«.

Der Autor fiihrt »natiirlich« Tagebuch und reflektiert iiber Wildnis und Zivilisation, ihn interes-
siert der Blick iiber die »unsichtbare Grenze«. Fasziniert und beklommen ist er zugleich, denn im
Selous reguliert sich Natur ohne menschliches Zutun, planvoll und ohne Aufhebens. Ein toter Biif-
fel nahe dem Camp verschwindet binnen weniger Tage. Die Hyénen bleiben jedoch den Augen der
Besucher verborgen. Es ist die Welt in einem fritheren Zustand, »der fiinfte Schopfungstag«. Eine
schone Metapher fiir eine beunruhigende Wirklichkeit, denn alles, woran sich Menschen gemeinhin
orientieren, fehlt. Die Landschaft ist ein eintoniges Einerlei aus immergleichen Grundmustern. Nir-
gends ein priagnanter Wechsel, keine hilfreiche Markierung. Kurz: Natur pur. Was wirklich fremd
ist, ist wirklich unheimlich.

Die drei Ménner machen einen Ausflug auf einen Bergkegel und sind schockiert, daB sie sich in
der Entfernung und der Zeit, die das Gehen hier braucht, gefihrlich verschitzt haben. Jede Unter-
nehmung ist mithsam — oder fiihrt, so paradox es klingt, in die Ekstase. Wie die Bootsfahrt auf dem
Rufiji River: Licht und Farben und Landschaft verschwimmen zu halluzinatorischen Bildern und
die Psyche iiberschligt sich. Der Autor fiihlt »ozeanisch«, der Leser denkt an einen LSD-Trip.

Diese Wildnis ist ein Ort fiir fremde Empfindungen, aber ist sie eine Alternative? Das Buch ist
keine Anleitung zum Zivilisationsaustieg, denn der Autor verortet sich schlieBlich in der Kultur der
Stadte, die ihn geprégt hat: »ich beschloB3 in den Tagen am Rifiji, nie, nie, nie wieder die Annehm-
lichkeiten, die sich aus den tdglichen Gewohnheiten und einem gewissen zivilisatorischen Komfort
ergeben, zu verachten oder zu denunzieren. Ich merkte, wie sehr sie ein Garant fiir Freiheit sein
konnten.« In der Wildnis, in der die Freiheit grenzenlos scheint, ist der personliche Spielraum viel-
mehr begrenzt. Die Natur sei keine Idylle, meint Aurel Schmidt, und das ist gut so.

Man glaubt dem Autor gern, dal3 — bei aller Erniichterung — die Wildnis Utopie bleibt, daf3 nicht
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bloB Tiere, sondern auch Menschen sie brauchen. Irgendwie gehoren wir selbst zur Natur, wir haben
es loB verlernt uns in ihr zurecht zu finden. Und wir sind wohl auch gar nicht willens, die Grenze
wirklich zu tiberschreiten, iiber die wir uns erst als Menschen zu verstehen gelernt haben. Also auf
zur ndchsten Grenz-iiberschreitung — und sei die Wildnis simuliert.

(Thomas Wéiigenbaur)

Cees Noteboom: Mokusei! Eine Liebesgeschichte
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993.

Kennen Sie Dshamilja von Dschingis Aitmatov? Das soll laut Titel die schonste Liebesgeschichte
der Welt sein. Vielleicht. Cees Notebooms Mokusei! jedenfalls ist mindestens genauso schon. Geben
wir es offen zu: am liebsten sind uns die Variationen zum Thema >Boy meets girl<, und weil die mit
happy end so schnell nach Kitsch zu riechen drohen, ziehen wir die mit traurigem Ende — nicht
zuletzt wegen ihrer kathartischen Wirkung — vor.

Diese ohne Zweifel trivialen Kriterien, aufgrund derer uns ein Buch aber umso mehr ans Herz
wichst, erfiillt Mokusei! zunichst. Von Anfang an jedoch geht es auch noch um mehr als um »Boy
meets girl«: ndmlich um die scheiternde Begegnung mit einem anderen, trotz — oder gar wegen —
der rosaroten Brille auf der Nase. Arnold Pessers, ein holldndischer Fotograf, kommt zum fiinften
und, wie er weil, letzten Mal nach Japan. Im Verlauf dieses Aufenthaltes erinnert er sich daran, wie
alles angefangen hat: »Mit der Leidenschaft eines Bekehrten [...] hatte er nach Japan gewollt, als
gébe es dort [. .. ] noch etwas zu finden, etwas, das wohl iiberall ausgestorben zu sein schien [... ].«

Pessers sollte damals Fotos fiir einen Reiseprospekt aufnehmen. Satoko, das Model, fasziniert ihn
vom ersten Augenblick an, und damit beginnt seine erste, einzige grofie Liebe. In Gedanken nennt er
sie Schneemaske, so undurchdringlich bleibt sie; trotz langer Telefonate, Briefe und Besuche erfahrt
er nie etwas iiber ihre Familie oder Freunde, iiber die Zeit, die sie nicht gemeinsam in ihrem Tokioter
Apartment verbringen. Selbst ihre Liebesnichte bringen die beiden einander nicht wirklich néher:

»Liebe, die er kiibelweise iiber ihr hitte ausgieflen mogen, mit der er den Ostlichen, den anderen,
verschlossenen Korper iiber sich, neben sich, unter sich hitte iiberziehen mégen wie mit einem
immerwihrenden Licht [...].«

Pessers verliert jedoch diesen »Kampf, bei dem es darum zu gehen schien, soweit wie moglich
der andere zu werden.« Die uniiberbriickbare Entfernung zwischen ihnen wird ihm spétestens in
dem Moment schmerzhaft und endgiiltig bewuft, als Satoko sich von ihm trennt. Sie wolle zu ihren
Eltern ziehen, sagt sie, heiraten und Kinder haben. Als er erwidert, auch er wolle heiraten und Kinder
haben, ist ihre Antwort nur ein lakonisches: »1t is not possible.«

In der Begegnung mit Satoko tut sich die Kluft auf, die Pessers iiberall in Japan spiirt: die Kluft
zwischen einem Japan, das man zu kennen und zu verstehen glaubt, das Japan der Samurai, Hiros-
higes und des Zen einerseits, und andererseits einem unverstindlichen, ja abstofenden Japan, dem
Land der Hondas und Karaoke-Bars: »Japan, dachte er, hatte ihm Japan genommen.« Scheitert nun
seine Liebe an seinem Unverstindnis Japan gegeniiber, oder die Begegnung mit dem fremden Land
an seiner Liebe? So wie Pessers jedenfalls klar ist, da3 er seine Trauer iiber diese gescheiterte Liebe
nie wieder wird abschiitteln kdnnen, so moéchte man nach der letzten Seite sogleich die erste wieder
aufschlagen und sich erneut bezaubern lassen von dieser wunderschon traurigen Erzihlung.

(Bettina Kriiger)
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Roger Willemsen: Figuren der Willkiir. Autobiographie eines Buches
Piper: Miinchen, Ziirich 1987.

Was ist das Buch? Nach zwei Jahrtausenden unablissig bohrender Fragen nach dem Wesen des
Menschen schligt Roger Willemsen allen Menschenfingern einen Haken. In seinem Buch sucht er,
was das Buch von sich selbst preisgibt. Was ist also das Buch?

Das Buch beginnt mit einem Experiment: Willemsen setzt sich an den Tisch, greift zu Stift und
Papier und 146t den Leser an einem Selbstversuch des Schreibens teilhaben. Nicht lange dauert es bis
zum Erscheinen der ersten Figuren. Ein schiichterner Zeuge Jehovas platzt dabei mitten ins Kapitel,
in Szene treten auferdem eine schwarze Mommy und ein weiler Schornsteinfeger. Sie alle sind
zunichst Figuren der Willkiir — bis sie sich nach wenigen Stunden Schreibarbeit in der Londoner
Wohnung auf englischem Papier wiederfinden. Diese szenisch sehr dichten Passagen erinnern ein
wenig an Paul Austers und Wayne Wangs Kinofilm Smoke. Die blitzlichtartigen Begegnungen auf
den StraBBen New Yorks werden fiir die Hauptfigur des Films, den Schriftsteller Paul Benjamin, zum
Gegenstand einer Geschichte. Ironisch genug ist dabei, dal der Schreibprozefl mit einem beinahe-
Autounfall beginnt. Der junge Held rettet den depressiven Schriftsteller vor dem erbdrmlichen Tod
unterm Rad — der Gerettete macht den Retter zur Hauptfigur seiner Geschichte. Der letzte Satz je-
doch ist zu streichen, weil er der Symbolik der Zeitungssprache entnommen ist. Denn der Fall eines
Buches ist — so Willemsen — im hochsten MaBie verschieden vom Fall der Presse. Zeitungen gehen
immer vom Ergebnis aus, d.h. sie motivieren nur schwach bis monokausal und drechseln Abzieh-
bilder. »Frau erschie3t Rivalen« oder »Geretteter Autor macht Retter zum Helden seines nichsten
Buches« — das sind eben archetypische Aussagen. Das Buch dagegen arbeitet mit den Mitteln der
Suggestion, indem es einerseits verdeckte Motivketten liiftet, andererseits ganze Motivketten in un-
moralischer Weise iiberspringt. Willemsen hilt es dabei mit den #sthetischen Grundsitzen Robert
Musils: Literatur kann die Erfahrbarkeit von Geschichte erreichen durch die Fiihlbarmachung von
Tatsachen. Herrlich, wie Willemsen den Kampf der Biicher gegen den Kitsch nachzeichnet. Es ist
so, wie er sagt: Wenn Geschichte Zerstérung bedeutet, dann ist die Zerstdrung kaum anders zu ver-
mitteln als mit ihrem Vokabular. Kafka steht hierfiir Pate, wihrenddessen die literarischen Pathetiker
ins Hintertreffen geraten. »In mir streiten sich die Begeisterung iiber den blithenden Apfelbaum und
das Entsetzen iiber die Reden des Anstreichers. Aber nur das zweite dringt mich zum Schreibtisch«
(Willemsen).

Und dennoch verhilt sich das Buch wie ein Kuppler. Wihrend es in verbliiffender Ahnlichkeit
beschonigt, wie auch Politik und Gesellschaft es tun, unterscheidet es sich prinzipiell: das Buch
erzihlt von all diesen Liigengebduden, es erzdhlt von seinem und dem Mangel der Welt. Biicher
tragen damit Ziige von Religion, Leser die Brillen von religiosen Menschen (man denke an den
Rattenschwanz von Exegeten!). Das moralisch-utopische Moment, da3 einmal alle so sein und han-
deln sollen wie die liebenden Helden der schonen Literatur, begriindet Willemsen mit der Vorge-
schichte des Buches, die eng verbunden ist mit den stoizistisch-scholastischen Gedankengut des
Christentums. Als Indiz fiir diesen »Niederschlag« zitiert Willemsen einen Politiker anléBlich der
Beerdigung des norwegischen Ministerprasidenten: »Die Menschheit hat die moralische Pflicht zu
iiberleben«.

Spannend analysiert der Germanist die Durchwachensheit von Buch und Leben. Geradezu »kaf-
kaesk«, wie heute die Wirklichkeit die Kunst nachahmt. Mit dem Ende der Moderne nihern wir uns
keineswegs dem Ende des Mimetischen: SchlieBlich treten im Buch an die Stelle des verschwun-
denen Subjekts Vorginge des Sprechens und Schreibens. Biicher bilden danach eine — zugegebe-
nermaflen verdnderte Wahrnehmung von Wirklichkeit — ab: Schreiben als Objekt der Mimesis und
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damit Schreiben als Anfang des Mimetischen.

(Daniel Sturm)

Italo Calvino/Quint Buchholz: Mozarts Zaide — Eine Geschichte von Liebe und
Abenteuern
Miinchen: Hanser 1991.

Es gibt Biicher, die kann man eigentlich nicht mit festem Vorsatz kaufen, sondern nur per Zufall —
versteckt in der Biicherkiste eines Antiquariates zum Beispiel — entdecken.

Dies kann die verschiedensten Griinde haben: ein obskurer oder skurriler Inhalt etwa, moglicher-
weise auch die Besonderheit der Ausgabe. Bei Italo Calvinos Versuch — in der deutschen Fassung
von Quint Buchholz illustriert —, die Handlung von Mozarts nur als Fragment erhaltener Oper >Zai-
de« zu rekonstruieren, liegt der gliickliche Fund sozusagen der Form halber nahe.

Beginnt doch das Calvinosche Libretto selbst bereits mit dem Bericht eines Erzidhlers iiber einen
zufilligen Fund: Die Entdeckung des Noten- und Textfragments der Mozartschen Oper in einem
unzweifelhaft altgedienten Reisekoffer. Somit hat sich die Rekonstruktion des Librettos schon von
Anfang an selbst und gleichzeitig als spielerisches Zufallsprodukt thematisiert.

Dem Erzihler der Oper als Teil der Oper sind in seiner rekombinierenden Phantasie dabei kaum
Grenzen gesetzt und so kann er aus den erhaltenen Informationen iiber dramatis personae und Spiel-
situation immer wieder neue mogliche Handlungsablidufe entwickeln.

Diese werden — insgesamt vier Hypothesen stellt der Erzéhler auf — unter Zuhilfenahme des stets
gleichen Materials von Mal zu Mal komplexer, ohne das jedoch eine endgiiltige Version festgelegt
wiirde. Das orientalische Abenteuer um Zaide, Gomatz, Soliman, Allazim und Osmin — Mozart griff
den nicht verwirklichten Stoff spiter in der Entfiihrung aus dem Serail wieder auf — entsteht unter
Calvinos Feder in wechselnden Variationen stets wieder neu.

Zum Schluf} entwirft dann der Erzdhler das Bild einer Handlung, die stets in der Schwebe bleibt,
einer Oper, die zwar stindig im Begriff steht zu enden, aber dennoch nicht aufhort, ein Mosaik
aus Gesangsstiicken, das in seiner schillernden Form eben als Fragment die Zeit iiberdauert. Quint
Buchholz hat dies in farbigen Illustrationen aufgegriffen, die den Text wie Intarsien durchziehen
und dessen selbstreflexive mise-en-abime erneut reproduzieren, wenn der Erzéhler mit Reisemantel,
Mozartperiicke, Koffer und Notenpult im Vordergrund des dargestellten Biihnenbildes auftaucht,
oder sogar im Gespriach mit Calvino selbst gezeigt wird. So macht die Verbindung von Text und
Bild das Buch ebenfalls zum glitzernden Kleinod.

Ziel der Rekonstruktion, die darin versucht wird, kann es nicht mehr sein, den ldngst vergangenen
oder nie existiert habenden Tempel, aus dem dieses Fragment stammt, authentisch wiederherzustel-
len, sondern vielmehr, die Geschichten, zu denen es Anlaf} gibt, entstehen zu lassen, ohne daf3 diese
noch einen endgiiltigen Zielort finden konnten. — Der Reisekoffer, aus dem der Fund stammt, bleibt
stets mit im Bild.

Damit kann auch diese Rezension keine Aufforderung zum Kauf sein, sondern nur eine Anregung,
die Augen offen zu halten, um das kleine Biichlein baldmdglichst wieder zu (er-)finden.

(Alexander Schlutz)
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