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Roberto Bolaño: Die Naziliteratur in Amerika
Kunstmann 1999. 237 Seiten. ISBN 3-888-97212-4.

Die Naziliteratur in Amerika ist eine fiktive Literaturgeschichte, gewidmet einer Reihe vergessener,
unbedeutender und marginaler Autoren, deren Widersprüche und Grabenkämpfe, der inzwischen
historisch gewordenen Moderne einen Spiegel vorhalten. In zu mehreren Gruppen zusammengefas-
sten, mehrseitigen Artikeln beschreibt Bolaño Autoren und deren Werk, indem er den Stil herkömm-
licher Enzyklopädien spielerisch nachahmt. Die erfundenen Autoren eint das Siegel des deutschen
Nazismus, des italienischen Faschismus oder der spanischen Falange. In der Umkehrung europäi-
scher Paradiesprojektionen auf die neue Welt fahren mehrere Generationen amerikanischer Schrift-
steller in die alte Welt, um dort das Inferno zu suchen: das brennende Europa in den Kriegen unter
dem Joch totalitärer Bewegungen.

Die Moderne in der Literatur drückte sich meist in der Parteinahme der Autoren für eine gerechte-
re Welt aus, angefangen in Stellungnahmen zugunsten der russischen Revolution oder schon vorher,
– und von Europa aus kaum wahrgenommen –, in dem Parteiergreifen mexikanischer Intellektueller
in den Revolutionswirren, die 1910 ihren Anfang nehmen. Aus diesen Projekten und deren eindeu-
tiger Bezugnahme auf sozialistisches und kommunistisches Gedankengut, scherte schon bald eine
andere Moderne aus, die bis heute unbequem geblieben ist: der Futurismus, der eng verknüpft ist
mit dem italienischen Faschismus. Im spanischen Bürgerkrieg eilten Intellektuelle und Schriftsteller
aus aller Welt den Roten Brigaden der jungen Republik zur Hilfe. Kaum denkbar, aber in Bolaños
Lexikon ›vielfach bezeugt‹, daß auf der anderen Seite ebenso Dichter und Denker zu den Waffen
griffen.

Was sich in Bolaños Buch wie eine Parodie auf den Literaturbetrieb und die nach links orientierte
Avantgardebewegung liest, ist in Wahrheit viel mehr als das: es wird ein bedeutungsvolle Netz von
Beziehungen zwischen realen und fiktiven Ereignissen und Texten geknüpft, das das Vorhandensein
einer Naziliteratur in Amerika belegen soll. So verwischen sich die Grenzen zwischen Realität und
Fiktion, und die Frage nach dem Verhältnis von Literatur und Geschichte wird neu gestellt.

Bolaño spielt mit der zu Klischees erstarrten Rhetorik des enzyklopädischen Schreibens. Fast
könnten seine Artikel zu den einzelnen Autoren und literarischen Bewegungen als Modelle gelten;
so als unternähme er den Versuch, alle möglichen Lexikoneinträge vorwegzunehmen. Sein Projekt
liest sich somit als Hommage an Jorge Luis Borges, sowie dessen Vorliebe für Spiele und Spiegel:
Borges hatte mit seinem Freund Adolfo Bioy Casares ein Lexikon der Fabelwesen zusammenge-
stellt. Bolaños schreckgestaltige, nazistische Autoren sind ungleich realer: seine Literaturgeschichte
ist düstere Vision einer uns nicht bewußten interkontinentalen Kontinuität faschistischen Gedan-
kengutes. Die Auflistung der Autoren endet aber nicht mit dem Erscheinungsdatum des Buches,
sondern deren Biographien erstrecken bis sich in die nächsten Jahrzehnte hinein.

Folgerichtig machen sich die von Bolaño erdachten Autoren selbständig und schreiben sich über
dessen Text hinaus. Hat er diese Riege von scheiternden und nostalgischen Blut und Boden Verklä-
rern überhaupt erfunden? Oder hat er sie gefunden, aufgespürt am Rande des bekannten Literatur-
betriebs als einen geheimen Orden nazistisch gesinnter Schriftsteller. Bolaños parodistische Arbeit
liegt im Detail: er fokussiert Nebensächlichkeiten, überzeichnet Lebensläufe und Gedankenbiogra-
phien, so daß seine Figuren ins Groteske überführt werden. Nur der letzte Lexikoneintrag fällt aus
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der Reihe der vorangegangenen heraus. Bolaño hat ihn dann auch in einer neugeschriebenen und
erweiterten Fassung als Erzählung unter dem Titel Estrella distante publiziert (Barcelona, 1996, auf
dt. noch nicht erschienen).

Dieser letzte Artikel faßt Fragmente aus der Biographie eines deutsch-chilenischen Poeten und
späteren Kollaborateurs der Pinochet-Diktatur zusammen. Ist der Dichterlehrling, der sich anfangs
hinter dem Namen Emilio Stevens versteckt, zunächst noch Außenseiter in einer Dichterwerkstatt
in Concepción, Chile, kommt er nach dem Militärputsch unter seinem richtigen Namen, Carlos
Ramírez Hoffmann zu unerwartetem Ruhm. Nun überantwortet er seine poetischen Ergüsse nicht
mehr dem zarten Papier, sondern schreibt sie in farbigem Rauch aus dem Düsenstrahl seines Mili-
tärflugzeugs direkt an den Himmel. Er möchte die Poesie in den Alltag überführen; der politischen
Mobilmachung einer ganzen Nation geht die Militarisierung seiner Lyrik einher.

Als er später von der Geheimpolizei aufgegriffen und vom Armeedienst suspendiert wird, ver-
steht Hoffmann die Welt nicht mehr und flüchtet in den Untergrund. Wo ihn nach Jahren der Suche
ein anderes ehemaliges Mitglied der Dichterwerkstatt aufspürt und umbringt. Hoffmann hatte die
Ermordung zweier dichtender Schwestern als faschistisches Gedicht zelebriert, die davon angefer-
tigten, dokumentarischen Fotos kompromittieren ihn und die chilenische Diktatur, so daß diese ihn
nicht weitertragen kann – die Militarisierung seines Schreibens hat sich radikalisiert, Menschenkör-
per sind zu poetischem Material geworden.

Hoffmann ist so ziemlich der einzige, der seine Utopie des faschistischen Kunstwerks konkretisie-
ren kann, die Versuche der anderen erfundenen Autoren scheitern meist kläglich, erschöpfen sich in
mehrbändigen nie zu Ende gebrachten Publikationen, oder in in Kakophonie umschlagenden Klang-
experimenten. Das Lachen des Lesers stellt die quijotesken Versuche der Autoren bloß, gegen den
Mainstream der literarischen Avantgarde anzuschreiben. Die von ihnen begründete Anti-Moderne
bedient sich paradoxerweise genau der selben Mittel und Institutionen wie ihre Widersacher: lite-
rarische Zeitschriften, kleine Verlage für abseitige Publikationen, alternative Literaturpreise, Dich-
terwettstreite. Den komischen Effekt erreicht Bolaños zielsicher, indem er literarische Traditionen
und Gestalten einzelner lateinamerikanischer Länder auf den Punkt bringt, karikiert und an deren
Bruchstellen seine Protagonisten ansiedelt. So schreibt eine Naziliteratur gegen die allerortens an-
zutreffenden Minderwertigkeitskomplexe der lateinamerikanischen Nationen an.

Am Ende des Buches stellt sich die Frage: ob Bolaño nicht vielleicht doch recht hat mit seinen
Beobachtungen. Die Moderne führt immer gleichzeitig zu einer Gegen-Moderne als dem amerika-
nischen Pendant zu einer allzu unkritischen Übertragung eurozentristischer Modelle von Fortschritt
und Zivilisation. Deren Übernahme gerät nicht nur selten zur Farce, sondern führte auch zu den
grausamen Kriegen gegen die eigene Bevölkerung, die so viele süd- und mittelamerikanische Dik-
taturen ausgezeichnet haben. Die Rolle des Schriftsteller wurde in diesen Gesellschaft immer in
einer Art öffentlichen Gewissens gesehen: Indem Bolaño die Greuel der Anderen im Eigenen sucht
und deren Zusammenhänge darstellt, entspricht er dieser gesellschaftlichen Erwartung.

Die Nachahmer der Nazis finden sich bis in die amazonischen Urwälder verstreut. Nicht daß
durch die parodistische Herangehensweise des Autors die Verbrechen geschmälert oder relativiert
würden, es wird vielmehr ihre traurige Aktualität aufgezeigt. Der andere Blick, den uns diese Vision
eines Außenstehenden ermöglicht, bringt uns dazu, unser zu Gewißheiten erstarrtes Wissen, neu zu
überdenken: Nur wer noch wissen will, und nicht bereits schon weiß, wird auch fernab der Texte die
Entscheidung gegen die Verbrechen treffen.

Bolaño hat mit seiner Literaturgeschichte Borges fortgeschrieben: besteht doch die Originalität
des Schriftstellers heutzutage nicht mehr darin, Neues zu schöpfen – ohnehin wurde bereits alles
geschrieben –, sondern in der Art, wie er kopiert, zitiert und Realität und Fiktion zu vermischen ver-
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steht. Der Umweg Bolaños über die Gegen-Moderne führt ihn gleichwohl zu einem postmodernen
Verständnis von Schreiben und Literatur, ohne jedoch einen politischen Anspruch aufzugeben.

(Timo Berger)

Slavenka Draculic: Als gäbe es mich nicht
Berlin: Aufbau 1999. 208 Seiten.

Als nach Kroatien und Slovenien 1991 auch Bosnien und Herzegowina ihre Unabhängigkeit vom
alten Jugoslawien erklären, ruft Serbien die neue Bundesrepublik Jugoslawien aus. Deren von Mi-
losevic und Karadszic getragene Expansionspolitik stößt den bereits bürgerkriegsgeplagten Balkan
in einen weiteren Konflikt: den Bosnienkrieg.

Dieser ist Kontext für den jüngsten Roman der kroatischen Schriftstellerin und Journalistin Sla-
venka Draculic. Als gäbe es mich nicht erzählt von den traumatischen Erlebnissen der jungen Lehre-
rin S., die von serbischen Soldaten in ein Lager verschleppt wird. Sie gehöre der ›falschen‹ Religion
– dem Islam – oder der ›falschen‹ Volksgruppe an, so genau fragt da keiner. Nach Monaten der Inter-
nierung kommt die Protagonistin unverhofft frei und wird zunächst in Kroatien, dann in Schweden
als Flüchtling aufgenommen. Eine Zukunft scheint jedoch solange unmöglich wie Erinnerung die
Gegenwart an das Unfaßbare der jüngsten Vergangenheit fesselt. Was ihr und den anderen Frauen
und Mädchen in jenem Lager in den bosnischen Bergen angetan wurde war mehr als – an sich schon
schreckliche – Vergewaltigung. Ebenso bezeichnet ›Frauenraum‹ mehr als einen zynischen Euphe-
mismus für ein Soldatenbordell. Die Rede ist von einem Ort, an dem Vergewaltigung als Teil eines
systematischen Plans zur ›ethnischen Säuberung‹ inszeniert wurde.

»Wie mit dieser Vergangenheit umgehen?« – dies ist die Frage, die Als gäbe es mich nicht vor-
nehmlich stellt. Eine Vergangenheit, die zudem die Gestalt eines Kindes anzunehmen beginnt – ge-
haßt, aber an allem unschuldig, ohne Vater aber mit vielen ›Vätern‹, aus Bosnien, also ohne Heimat
und Sicherheit.

Im Ringen, dieser Frage eine Antwort hinzuzufügen und der damit verknüpften Darstellung und
Reflexion der bzw. über die Vergangenheit, öffnet der Roman Perspektiven der Lektüre. Einsichten
etwa, in Arten und Stufen von Erniedrigung, in die zum Überleben im Lager notwendige Logik;
in die Fragwürdigkeit von Begriffen wie ›Normalität‹ und ›Wirklichkeit‹. Hervorzuheben ist nicht
zuletzt eine Typologie des Schmerzes: Da gibt es den Schmerz, den ein Körper dem anderen zufügt
und den Schmerz, den man spürt, wenn man bewußtlos wird. Schmerz einem Dritten weh getan zu
haben, Schmerz, der von außen zu kommen scheint und solcher, den man nicht mehr spürt. Schmerz
selbst, der Glücksempfindungen zu begleiten vermag.

Dieses semantische Feld kann durch die Feinheit seiner Unterscheidungen für einen Hinweis – ei-
ne Warnung vielleicht – sensibilisieren, den der Roman zuweilen auf der Figurenebene thematisiert,
darüber hinaus aber beständig subkutan, also weitgehend unabhängig vom jeweiligen inhaltlichen
Kontext, mitlaufen läßt. Den Hinweis nämlich auf das jeder Kommunikation notwendig innewoh-
nende Moment an Illusion: Es gibt keine Garantie dafür, daß ein Erlebnis, eine Erfahrung, etc.
in einem Gedankenkontext die gleiche Bedeutung hat wie in einem anderen. Das kann sein, muß
aber nicht. Und wer vermag schon zu sagen, ›was es heißt‹, wenn Körperteile weggeräumt werden
wie Zigarettenkippen? Für wen denotieren jene Schmerztypen mehr als genaue aber irgendwie ab-
strakt bleibende Beobachtungen? Selbst die Protagonistin kann ihre aktuelle Lebenswelt kaum als
Wirklichkeit begreifen, braucht die Zeichnungen einer Mitgefangenen, um sich im Nachhinein zu
überzeugen, daß das Vorgefallene auch vorgefallen ist. Was dazwischen liegt ist Verwunderung, der

parapluie no. 7 3



aufgelesen

Versuch des Sich-Abfindens und die Einsicht »Eigentlich sollte man sie [die Schrecken] gar nicht be-
schreiben. Es besteht ohnehin wenig Hoffnung, daß jemand sie versteht (S. 171)«. Gerät angesichts
so tief empfundener hermeneutischer Gräben das Unternehmen des Romans nicht zum Paradox?
Etwas vermitteln, was sich der Vermittlung entzieht? »Entscheidend ist der Versuch« lautet wohl
die Botschaft, die mit der Thematisierung der Kommunikationsillusion verknüpft ist. Genauer: Statt
eines vorschnellen Verstehens oder einer Haltung, die Verstehen für unmöglich hält, gilt es mit dem
Wissen um die Schwierigkeiten Möglichkeiten des Verstehens zu schaffen und zu erweitern (wie
immer dieses aussehen mag, um ›richtiges‹ Verstehen geht es sicherlich nicht).

Sprache ist auch in anderer Hinsicht ein Thema, das Als gäbe es mich nicht feinsinnig zu be-
handeln weiß. So, wenn die Protagonistin reflektiert, daß die Sprache des Krieges elliptisch ver-
stümmelt sei wie die Kriegswirklichkeit selbst. Daß Wörter wie ›bitte‹ von einem Moment auf den
anderen ausgelöscht scheinen; zuweilen aber auch, schon verloren geglaubt, ins Leben zurückkeh-
ren. Manche werden schlichtweg überflüssig, weil sie das, was nun Wirklichkeit heißt, nicht adäquat
beschreiben. Im Lager braucht es kein ›morgen‹. Andere Wörter machen in Imperativform Karriere
und wieder anderen, oft harmlosen, eignen plötzlich schreckliche Konnotationen: »Sie reden über
Folterungen mit Strom im anderen Lager. [. . . ] Es fallen Wörter wie Elektrokabel, Säge. Allein von
diesen Wörtern glaubt [S.] den Verstand zu verlieren (S. 51f.).« Neue Wörter gibt es nicht; man
müßte sie erfinden! Der Wechsel nach Schweden bietet der Protagonistin dazu Gelegenheit. Wis-
send um das ontologische Moment von Sprache, versucht sie eine Realität zu entwerfen, in der es
kein ›Lager‹, keine ›Erniedrigung‹ mehr gibt. Ein Wörterbuch wird so zum Passierschein in die
Zukunft.

Im Gegensatz zu den einseitig befangenen Nebenfiguren, ist die Protagonistin fähig, verschie-
dene Standpunkte, die ihrer Unterdrücker eingeschlossen, ethisch zu reflektieren. Und das in na-
hezu jeder Lage, selbst wenn Emotionen im ersten Augenblick einmal überwältigen. »Was ist für
mich selbst gut und böse?«, »Wie legen andere die Unterscheidung zwischen gut und böse an und
warum geschieht dies so?«, »Wie kann und muß Schuld differenziert werden?« – so könnte man
die Grundfragen dieses Beobachtens fassen. Erneut geht es um eine Botschaft, die über inhaltliche
Zusammenhänge hinaus reicht. »Diese Menschen können doch nicht auf ewige Zeiten so weiter-
machen. Oder doch, wer weiß?«, beginnt Ivo Andric seinen Roman Die Brücke über die Drina.
Draculic scheint diesen Sätzen ihre Ambivalenz nehmen zu wollen, unter Angabe eines Pfades wie
ein Aufhören überhaupt nur stattfinden kann. Nicht durch ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹, sondern
ein Verhalten, wie S. es vorlebt. Insofern stellt Als gäbe es mich nicht tatsächlich ein Plädoyer für
Menschlichkeit dar, wie der Klappentext es will. Zu überlegen bleibt, ob ein lückenlos mögliches
Sympathisieren mit der Hauptfigur – und eben diesen Effekt hat deren Charakterisierung – diejenige
narrative Strategie ist, die humanistische Botschaft so eindringlich zu vermitteln wie sie es verdient.
Warum nicht zeigen, daß auch S., als Lehrerin die intellektuell Fähigste der Frauen, nach all der
Erniedrigung fähig wäre zu morden, ganz so wie sie es ihren Mitgefangenen attestiert? Während
der Roman vorführt, könnte der/die LeserIn im anderen, im Dostoiewskischen Fall aktiv werden,
also selbst ethische Reflexion leisten. Oder ist das zuviel des Vertrauens?

Es ist ein aktuelles Buch, das Draculic geschrieben hat. In einer Zeit, in der die Physik des Bal-
kans mit der Kosovokrise und jüngst auch mit der politischen Neuordnung Kroatiens nach dem
Tode Tudjmans täglich zur Debatte steht, in der in Den Haag erstmals Verbrecher des Bosnienkriegs
verurteilt werden, in der es in vielen weiteren Konfliktregionen fast selbstverständlich zu Vergewal-
tigungen kommt.

Ob der Roman gleichsam als literarisches Werk von Bedeutung sei, ist schwieriger zu sagen, zu-
mal eine Antwort mehr von den Erwartungen abhängt, die eine/r an die Literatur stellt. Vielfalt an
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narrativen Techniken, Ausdehnung, Verknappung, Ironie, etc. sind Draculics Sache in diesem Buch
jedenfalls nicht. Der ältere und ebenfalls auf kroatisch schreibende Alexandar Tisma kleidet die ähn-
liche Geschichte Veras in Der Gebrauch des Menschen in eine solche Sprache. Hier dagegen wird
auf das verzichtet, was der Kunst bisher noch als Mittel gegen Schmerz und Sinnlosigkeit zur Gebote
stand: auf Trost durch einen bestimmten Begriff von Schönheit. Allerdings führt der Verzicht nicht
so weit wie bei einer Maguerite Duras, die mit ihrer ›geschickt nachlässigen‹ Schreibweise (Hiros-
hima mon amour) den Eindruck erweckt, als sei nicht einmal der Versuch der Bearbeitung der Mühe
wert. Was Draculics Sprache auszeichnet ist ein Oszillieren – wenn auch ein nicht gleichmäßiges
– zwischen diesen Polen: Formale Einfachheit und dokumentarische Nüchternheit, durchsetzt mit
Momenten von großer metonymischer und metaphorischer Stärke; Selbstreflexionen meist, die er-
stere Aspekte an Verstörungspotential mit Leichtigkeit übertreffen. Etwa wenn S. den Fötus in ihrem
Bauch einen Tumor, eine Krankheit nennt, mit dessen Entbindung auch die Vergangenheit aus ihr
herausfließen werde.

Als literarisches Werk sucht Als gäbe es mich nicht da anzusetzen, wo selbst gründliche und
differenzierte Kriegsberichterstattung oft kapituliert – vielleicht kapitulieren muß: vor dem indivi-
duellen Schicksal der Opfer. Manchmal tritt der Krieg mit dem Öffnen der Haustüre in ein Leben
ein. Manchmal hat er schon früher begonnen: wenn man mit einem Etikett versehen wird. S. erlebt
ihren ganz persönlichen Krieg, indem sie das Kind gebären muß, das zu gebären sie gezwungen ist.

Trotz dieser individuellen Perspektive wird deutlich, daß es dem Roman nicht in jeder Hinsicht
um Einzelschicksale geht. Wenn Ingeborg Bachmann die Kafkasche Fragmentation von Namen da-
hingehend auslegt, daß es nicht mehr so leicht sei, etwas gewissermaßen naiv zu benennen, haben
die auf einen Buchstaben reduzierten Opfernamen und Kriegsschauplätze hier eine erweiterte Funk-
tion. Es geht nicht nur um ›benennen können‹, sondern auch und zuerst um ›benennen wollen‹. ›S.‹
oder ›F.‹ oder ›M.‹ kann jeder sein, Bosnier, Serbe, Kroate, etc.; ebenso, wie mit ›B.‹ keine geogra-
phische Lage festgelegt sein will. Vielleicht läßt sich Krieg auch nicht so einfach wegzappen, wenn
er nicht ›woanders‹ stattfindet.

Als gäbe es mich nicht – ein empfehlenswertes Buch, das die eingangs genannte Frage inhaltlich
offenläßt und dennoch eine Antwort findet.

(Christoph Bock)
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