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Roberto Bolano: Die Naziliteratur in Amerika
Kunstmann 1999. 237 Seiten. ISBN 3-888-97212-4.

Die Naziliteratur in Amerika ist eine fiktive Literaturgeschichte, gewidmet einer Reihe vergessener,
unbedeutender und marginaler Autoren, deren Widerspriiche und Grabenkdmpfe, der inzwischen
historisch gewordenen Moderne einen Spiegel vorhalten. In zu mehreren Gruppen zusammengefas-
sten, mehrseitigen Artikeln beschreibt Bolafio Autoren und deren Werk, indem er den Stil herkomm-
licher Enzyklopiddien spielerisch nachahmt. Die erfundenen Autoren eint das Siegel des deutschen
Nazismus, des italienischen Faschismus oder der spanischen Falange. In der Umkehrung européi-
scher Paradiesprojektionen auf die neue Welt fahren mehrere Generationen amerikanischer Schrift-
steller in die alte Welt, um dort das Inferno zu suchen: das brennende Europa in den Kriegen unter
dem Joch totalitidrer Bewegungen.

Die Moderne in der Literatur driickte sich meist in der Parteinahme der Autoren fiir eine gerechte-
re Welt aus, angefangen in Stellungnahmen zugunsten der russischen Revolution oder schon vorher,
—und von Europa aus kaum wahrgenommen —, in dem Parteiergreifen mexikanischer Intellektueller
in den Revolutionswirren, die 1910 ihren Anfang nehmen. Aus diesen Projekten und deren eindeu-
tiger Bezugnahme auf sozialistisches und kommunistisches Gedankengut, scherte schon bald eine
andere Moderne aus, die bis heute unbequem geblieben ist: der Futurismus, der eng verkniipft ist
mit dem italienischen Faschismus. Im spanischen Biirgerkrieg eilten Intellektuelle und Schriftsteller
aus aller Welt den Roten Brigaden der jungen Republik zur Hilfe. Kaum denkbar, aber in Bolafios
Lexikon >vielfach bezeugt¢, da auf der anderen Seite ebenso Dichter und Denker zu den Waffen
griffen.

Was sich in Bolafios Buch wie eine Parodie auf den Literaturbetrieb und die nach links orientierte
Avantgardebewegung liest, ist in Wahrheit viel mehr als das: es wird ein bedeutungsvolle Netz von
Beziehungen zwischen realen und fiktiven Ereignissen und Texten gekniipft, das das Vorhandensein
einer Naziliteratur in Amerika belegen soll. So verwischen sich die Grenzen zwischen Realitit und
Fiktion, und die Frage nach dem Verhiltnis von Literatur und Geschichte wird neu gestellt.

Bolaiio spielt mit der zu Klischees erstarrten Rhetorik des enzyklopddischen Schreibens. Fast
konnten seine Artikel zu den einzelnen Autoren und literarischen Bewegungen als Modelle gelten;
so als unternihme er den Versuch, alle moglichen Lexikoneintrdge vorwegzunehmen. Sein Projekt
liest sich somit als Hommage an Jorge Luis Borges, sowie dessen Vorliebe fiir Spiele und Spiegel:
Borges hatte mit seinem Freund Adolfo Bioy Casares ein Lexikon der Fabelwesen zusammenge-
stellt. Bolafios schreckgestaltige, nazistische Autoren sind ungleich realer: seine Literaturgeschichte
ist diistere Vision einer uns nicht bewufiten interkontinentalen Kontinuitit faschistischen Gedan-
kengutes. Die Auflistung der Autoren endet aber nicht mit dem Erscheinungsdatum des Buches,
sondern deren Biographien erstrecken bis sich in die ndchsten Jahrzehnte hinein.

Folgerichtig machen sich die von Bolafo erdachten Autoren selbstindig und schreiben sich iiber
dessen Text hinaus. Hat er diese Riege von scheiternden und nostalgischen Blut und Boden Verkla-
rern iiberhaupt erfunden? Oder hat er sie gefunden, aufgespiirt am Rande des bekannten Literatur-
betriebs als einen geheimen Orden nazistisch gesinnter Schriftsteller. Bolafios parodistische Arbeit
liegt im Detail: er fokussiert Nebenséchlichkeiten, iiberzeichnet Lebensldufe und Gedankenbiogra-
phien, so daf} seine Figuren ins Groteske iiberfiithrt werden. Nur der letzte Lexikoneintrag fillt aus
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der Reihe der vorangegangenen heraus. Bolafio hat ihn dann auch in einer neugeschriebenen und
erweiterten Fassung als Erzéhlung unter dem Titel Estrella distante publiziert (Barcelona, 1996, auf
dt. noch nicht erschienen).

Dieser letzte Artikel falt Fragmente aus der Biographie eines deutsch-chilenischen Poeten und
spéteren Kollaborateurs der Pinochet-Diktatur zusammen. Ist der Dichterlehrling, der sich anfangs
hinter dem Namen Emilio Stevens versteckt, zundchst noch AuBlenseiter in einer Dichterwerkstatt
in Concepcién, Chile, kommt er nach dem Militdarputsch unter seinem richtigen Namen, Carlos
Ramirez Hoffmann zu unerwartetem Ruhm. Nun iiberantwortet er seine poetischen Ergiisse nicht
mehr dem zarten Papier, sondern schreibt sie in farbigem Rauch aus dem Diisenstrahl seines Mili-
tarflugzeugs direkt an den Himmel. Er mochte die Poesie in den Alltag liberfiihren; der politischen
Mobilmachung einer ganzen Nation geht die Militarisierung seiner Lyrik einher.

Als er spiter von der Geheimpolizei aufgegriffen und vom Armeedienst suspendiert wird, ver-
steht Hoffmann die Welt nicht mehr und fliichtet in den Untergrund. Wo ihn nach Jahren der Suche
ein anderes ehemaliges Mitglied der Dichterwerkstatt aufspiirt und umbringt. Hoffmann hatte die
Ermordung zweier dichtender Schwestern als faschistisches Gedicht zelebriert, die davon angefer-
tigten, dokumentarischen Fotos kompromittieren ihn und die chilenische Diktatur, so daf} diese ihn
nicht weitertragen kann — die Militarisierung seines Schreibens hat sich radikalisiert, Menschenkor-
per sind zu poetischem Material geworden.

Hoffmann ist so ziemlich der einzige, der seine Utopie des faschistischen Kunstwerks konkretisie-
ren kann, die Versuche der anderen erfundenen Autoren scheitern meist klédglich, erschopfen sich in
mehrbindigen nie zu Ende gebrachten Publikationen, oder in in Kakophonie umschlagenden Klang-
experimenten. Das Lachen des Lesers stellt die quijotesken Versuche der Autoren bloB, gegen den
Mainstream der literarischen Avantgarde anzuschreiben. Die von ihnen begriindete Anti-Moderne
bedient sich paradoxerweise genau der selben Mittel und Institutionen wie ihre Widersacher: lite-
rarische Zeitschriften, kleine Verlage fiir abseitige Publikationen, alternative Literaturpreise, Dich-
terwettstreite. Den komischen Effekt erreicht Bolafios zielsicher, indem er literarische Traditionen
und Gestalten einzelner lateinamerikanischer Lander auf den Punkt bringt, karikiert und an deren
Bruchstellen seine Protagonisten ansiedelt. So schreibt eine Naziliteratur gegen die allerortens an-
zutreffenden Minderwertigkeitskomplexe der lateinamerikanischen Nationen an.

Am Ende des Buches stellt sich die Frage: ob Bolafio nicht vielleicht doch recht hat mit seinen
Beobachtungen. Die Moderne fiihrt immer gleichzeitig zu einer Gegen-Moderne als dem amerika-
nischen Pendant zu einer allzu unkritischen Ubertragung eurozentristischer Modelle von Fortschritt
und Zivilisation. Deren Ubernahme geriit nicht nur selten zur Farce, sondern fiihrte auch zu den
grausamen Kriegen gegen die eigene Bevolkerung, die so viele siid- und mittelamerikanische Dik-
taturen ausgezeichnet haben. Die Rolle des Schriftsteller wurde in diesen Gesellschaft immer in
einer Art offentlichen Gewissens gesehen: Indem Bolaifio die Greuel der Anderen im Eigenen sucht
und deren Zusammenhénge darstellt, entspricht er dieser gesellschaftlichen Erwartung.

Die Nachahmer der Nazis finden sich bis in die amazonischen Urwélder verstreut. Nicht da3
durch die parodistische Herangehensweise des Autors die Verbrechen geschmilert oder relativiert
wiirden, es wird vielmehr ihre traurige Aktualitit aufgezeigt. Der andere Blick, den uns diese Vision
eines AuBenstehenden ermoglicht, bringt uns dazu, unser zu GewiBheiten erstarrtes Wissen, neu zu
tiberdenken: Nur wer noch wissen will, und nicht bereits schon weif3, wird auch fernab der Texte die
Entscheidung gegen die Verbrechen treffen.

Bolaiio hat mit seiner Literaturgeschichte Borges fortgeschrieben: besteht doch die Originalitit
des Schriftstellers heutzutage nicht mehr darin, Neues zu schopfen — ohnehin wurde bereits alles
geschrieben —, sondern in der Art, wie er kopiert, zitiert und Realitét und Fiktion zu vermischen ver-
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steht. Der Umweg Bolafios iiber die Gegen-Moderne fiihrt ihn gleichwohl zu einem postmodernen
Verstidndnis von Schreiben und Literatur, ohne jedoch einen politischen Anspruch aufzugeben.

(Timo Berger)

Slavenka Draculic: Als gdbe es mich nicht
Berlin: Aufbau 1999. 208 Seiten.

Als nach Kroatien und Slovenien 1991 auch Bosnien und Herzegowina ihre Unabhingigkeit vom
alten Jugoslawien erkldren, ruft Serbien die neue Bundesrepublik Jugoslawien aus. Deren von Mi-
losevic und Karadszic getragene Expansionspolitik st6ft den bereits biirgerkriegsgeplagten Balkan
in einen weiteren Konflikt: den Bosnienkrieg.

Dieser ist Kontext fiir den jlingsten Roman der kroatischen Schriftstellerin und Journalistin Sla-
venka Draculic. Als gibe es mich nicht erzahlt von den traumatischen Erlebnissen der jungen Lehre-
rin S., die von serbischen Soldaten in ein Lager verschleppt wird. Sie gehore der »falschen< Religion
— dem Islam — oder der »falschen< Volksgruppe an, so genau fragt da keiner. Nach Monaten der Inter-
nierung kommt die Protagonistin unverhofft frei und wird zunichst in Kroatien, dann in Schweden
als Fliichtling aufgenommen. Eine Zukunft scheint jedoch solange unmoglich wie Erinnerung die
Gegenwart an das UnfaBbare der jlingsten Vergangenheit fesselt. Was ihr und den anderen Frauen
und Midchen in jenem Lager in den bosnischen Bergen angetan wurde war mehr als — an sich schon
schreckliche — Vergewaltigung. Ebenso bezeichnet >Frauenraum« mehr als einen zynischen Euphe-
mismus fiir ein Soldatenbordell. Die Rede ist von einem Ort, an dem Vergewaltigung als Teil eines
systematischen Plans zur >ethnischen Sduberung« inszeniert wurde.

»Wie mit dieser Vergangenheit umgehen?« — dies ist die Frage, die Als gabe es mich nicht vor-
nehmlich stellt. Eine Vergangenheit, die zudem die Gestalt eines Kindes anzunehmen beginnt — ge-
haft, aber an allem unschuldig, ohne Vater aber mit vielen > Vitern<, aus Bosnien, also ohne Heimat
und Sicherheit.

Im Ringen, dieser Frage eine Antwort hinzuzufiigen und der damit verkniipften Darstellung und
Reflexion der bzw. iiber die Vergangenheit, 6ffnet der Roman Perspektiven der Lektiire. Einsichten
etwa, in Arten und Stufen von Erniedrigung, in die zum Uberleben im Lager notwendige Logik;
in die Fragwiirdigkeit von Begriffen wie >Normalitédt< und >Wirklichkeit«. Hervorzuheben ist nicht
zuletzt eine Typologie des Schmerzes: Da gibt es den Schmerz, den ein Kérper dem anderen zufiigt
und den Schmerz, den man spiirt, wenn man bewuftlos wird. Schmerz einem Dritten weh getan zu
haben, Schmerz, der von au3en zu kommen scheint und solcher, den man nicht mehr spiirt. Schmerz
selbst, der Gliicksempfindungen zu begleiten vermag.

Dieses semantische Feld kann durch die Feinheit seiner Unterscheidungen fiir einen Hinweis — ei-
ne Warnung vielleicht — sensibilisieren, den der Roman zuweilen auf der Figurenebene thematisiert,
dariiber hinaus aber besténdig subkutan, also weitgehend unabhiingig vom jeweiligen inhaltlichen
Kontext, mitlaufen 1463t. Den Hinweis ndmlich auf das jeder Kommunikation notwendig innewoh-
nende Moment an Illusion: Es gibt keine Garantie dafiir, da3 ein Erlebnis, eine Erfahrung, etc.
in einem Gedankenkontext die gleiche Bedeutung hat wie in einem anderen. Das kann sein, muf}
aber nicht. Und wer vermag schon zu sagen, >was es heiB3t<, wenn Korperteile weggerdumt werden
wie Zigarettenkippen? Fiir wen denotieren jene Schmerztypen mehr als genaue aber irgendwie ab-
strakt bleibende Beobachtungen? Selbst die Protagonistin kann ihre aktuelle Lebenswelt kaum als
Wirklichkeit begreifen, braucht die Zeichnungen einer Mitgefangenen, um sich im Nachhinein zu
iberzeugen, dal das Vorgefallene auch vorgefallen ist. Was dazwischen liegt ist Verwunderung, der
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Versuch des Sich-Abfindens und die Einsicht »Eigentlich sollte man sie [die Schrecken] gar nicht be-
schreiben. Es besteht ohnehin wenig Hoffnung, dafl jemand sie versteht (S. 171)«. Gerit angesichts
so tief empfundener hermeneutischer Griben das Unternehmen des Romans nicht zum Paradox?
Etwas vermitteln, was sich der Vermittlung entzieht? »Entscheidend ist der Versuch« lautet wohl
die Botschaft, die mit der Thematisierung der Kommunikationsillusion verkniipft ist. Genauer: Statt
eines vorschnellen Verstehens oder einer Haltung, die Verstehen fiir unmoglich hilt, gilt es mit dem
Wissen um die Schwierigkeiten Moglichkeiten des Verstehens zu schaffen und zu erweitern (wie
immer dieses aussehen mag, um srichtiges< Verstehen geht es sicherlich nicht).

Sprache ist auch in anderer Hinsicht ein Thema, das Als gdbe es mich nicht feinsinnig zu be-
handeln weil}. So, wenn die Protagonistin reflektiert, da3 die Sprache des Krieges elliptisch ver-
stimmelt sei wie die Kriegswirklichkeit selbst. Dal Worter wie >bitte< von einem Moment auf den
anderen ausgeldscht scheinen; zuweilen aber auch, schon verloren geglaubt, ins Leben zuriickkeh-
ren. Manche werden schlichtweg iiberfliissig, weil sie das, was nun Wirklichkeit heif3t, nicht adiquat
beschreiben. Im Lager braucht es kein >morgen<. Andere Worter machen in Imperativform Karriere
und wieder anderen, oft harmlosen, eignen plotzlich schreckliche Konnotationen: »Sie reden iiber
Folterungen mit Strom im anderen Lager. [...] Es fallen Worter wie Elektrokabel, Sége. Allein von
diesen Wortern glaubt [S.] den Verstand zu verlieren (S. 51f.).« Neue Worter gibt es nicht; man
miiflte sie erfinden! Der Wechsel nach Schweden bietet der Protagonistin dazu Gelegenheit. Wis-
send um das ontologische Moment von Sprache, versucht sie eine Realitédt zu entwerfen, in der es
kein >Lager<, keine >Erniedrigung< mehr gibt. Ein Worterbuch wird so zum Passierschein in die
Zukunft.

Im Gegensatz zu den einseitig befangenen Nebenfiguren, ist die Protagonistin fahig, verschie-
dene Standpunkte, die ihrer Unterdriicker eingeschlossen, ethisch zu reflektieren. Und das in na-
hezu jeder Lage, selbst wenn Emotionen im ersten Augenblick einmal {iberwéltigen. »Was ist fiir
mich selbst gut und bose?«, »Wie legen andere die Unterscheidung zwischen gut und bose an und
warum geschieht dies so?«, »Wie kann und muf3 Schuld differenziert werden?« — so konnte man
die Grundfragen dieses Beobachtens fassen. Erneut geht es um eine Botschaft, die {iber inhaltliche
Zusammenhidnge hinaus reicht. »Diese Menschen kénnen doch nicht auf ewige Zeiten so weiter-
machen. Oder doch, wer weill?«, beginnt Ivo Andric seinen Roman Die Briicke iiber die Drina.
Draculic scheint diesen Sétzen ihre Ambivalenz nehmen zu wollen, unter Angabe eines Pfades wie
ein Aufthoren iiberhaupt nur stattfinden kann. Nicht durch >Auge um Auge, Zahn um Zahn¢, sondern
ein Verhalten, wie S. es vorlebt. Insofern stellt Als gdbe es mich nicht tatsichlich ein Plddoyer fiir
Menschlichkeit dar, wie der Klappentext es will. Zu iiberlegen bleibt, ob ein liickenlos mogliches
Sympathisieren mit der Hauptfigur — und eben diesen Effekt hat deren Charakterisierung — diejenige
narrative Strategie ist, die humanistische Botschaft so eindringlich zu vermitteln wie sie es verdient.
Warum nicht zeigen, daf3 auch S., als Lehrerin die intellektuell Fahigste der Frauen, nach all der
Erniedrigung fihig wire zu morden, ganz so wie sie es ihren Mitgefangenen attestiert? Wihrend
der Roman vorfiihrt, konnte der/die LeserIn im anderen, im Dostoiewskischen Fall aktiv werden,
also selbst ethische Reflexion leisten. Oder ist das zuviel des Vertrauens?

Es ist ein aktuelles Buch, das Draculic geschrieben hat. In einer Zeit, in der die Physik des Bal-
kans mit der Kosovokrise und jiingst auch mit der politischen Neuordnung Kroatiens nach dem
Tode Tudjmans tiglich zur Debatte steht, in der in Den Haag erstmals Verbrecher des Bosnienkriegs
verurteilt werden, in der es in vielen weiteren Konfliktregionen fast selbstverstdndlich zu Vergewal-
tigungen kommt.

Ob der Roman gleichsam als literarisches Werk von Bedeutung sei, ist schwieriger zu sagen, zu-
mal eine Antwort mehr von den Erwartungen abhéngt, die eine/r an die Literatur stellt. Vielfalt an
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narrativen Techniken, Ausdehnung, Verknappung, Ironie, etc. sind Draculics Sache in diesem Buch
jedenfalls nicht. Der dltere und ebenfalls auf kroatisch schreibende Alexandar Tisma kleidet die dhn-
liche Geschichte Veras in Der Gebrauch des Menschen in eine solche Sprache. Hier dagegen wird
auf das verzichtet, was der Kunst bisher noch als Mittel gegen Schmerz und Sinnlosigkeit zur Gebote
stand: auf Trost durch einen bestimmten Begriff von Schonheit. Allerdings fiihrt der Verzicht nicht
so weit wie bei einer Maguerite Duras, die mit ihrer >geschickt nachldssigen< Schreibweise (Hiros-
hima mon amour) den Eindruck erweckt, als sei nicht einmal der Versuch der Bearbeitung der Miihe
wert. Was Draculics Sprache auszeichnet ist ein Oszillieren — wenn auch ein nicht gleichméfiges
— zwischen diesen Polen: Formale Einfachheit und dokumentarische Niichternheit, durchsetzt mit
Momenten von grofler metonymischer und metaphorischer Stirke; Selbstreflexionen meist, die er-
stere Aspekte an Verstorungspotential mit Leichtigkeit iibertreffen. Etwa wenn S. den Fotus in ihrem
Bauch einen Tumor, eine Krankheit nennt, mit dessen Entbindung auch die Vergangenheit aus ihr
herausflieBen werde.

Als literarisches Werk sucht Als gibe es mich nicht da anzusetzen, wo selbst griindliche und
differenzierte Kriegsberichterstattung oft kapituliert — vielleicht kapitulieren muf3: vor dem indivi-
duellen Schicksal der Opfer. Manchmal tritt der Krieg mit dem Offnen der Haustiire in ein Leben
ein. Manchmal hat er schon frither begonnen: wenn man mit einem Etikett versehen wird. S. erlebt
ihren ganz personlichen Krieg, indem sie das Kind gebidren muf3, das zu gebéren sie gezwungen ist.

Trotz dieser individuellen Perspektive wird deutlich, dal es dem Roman nicht in jeder Hinsicht
um Einzelschicksale geht. Wenn Ingeborg Bachmann die Kafkasche Fragmentation von Namen da-
hingehend auslegt, da3 es nicht mehr so leicht sei, etwas gewissermallen naiv zu benennen, haben
die auf einen Buchstaben reduzierten Opfernamen und Kriegsschauplitze hier eine erweiterte Funk-
tion. Es geht nicht nur um >benennen konnens, sondern auch und zuerst um >benennen wollens. >S.<
oder >F.< oder >M.< kann jeder sein, Bosnier, Serbe, Kroate, etc.; ebenso, wie mit >B.< keine geogra-
phische Lage festgelegt sein will. Vielleicht 148t sich Krieg auch nicht so einfach wegzappen, wenn
er nicht >woanders« stattfindet.

Als gibe es mich nicht — ein empfehlenswertes Buch, das die eingangs genannte Frage inhaltlich
offenldft und dennoch eine Antwort findet.

(Christoph Bock)

parapluie no. 7 5



