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Erregte Zeiten
Schmutz und Schund im Kaiserreich

Der Doktor lachte leise.
»Haben Sie schon einmal geliebt?« fragte er. Jost von Mahlsberg wurde rot. Er dachte an sei-
ne flotte Leutnantszeit, an das vergnügte Leben in der heiteren Garnison, das seinem einsamen
Junggesellendasein als Erbe und Besitzer von Mahlsberg vorausgegangen war. Manches hüb-
sche Mädel hatte sein Blut entflammt, mancher Schönen von einem Ball hatte er Blumen und
Komplimente dargebracht; einmal, als er noch Kadett war, hatte er sogar Verse gemacht. War
das Liebe gewesen, das alles? Hätte er um das eine oder andere dieser Mädchen auf sein Erbe,
das bescheidene aber Jahrhunderte alte Haus seiner Väter Verzicht leisten mögen?
»Nein,« sagte er bei sich und laut sagte er auch:
»Nein!«

[Exposition: Militärromantik, Standesbewußtsein und Liebesideal]

In einer Gesellschaft, in der Prüderie und scharfe sittliche und moralische Normen herrschen, wan-
dert das Verdrängte, das Verbotene in den Untergrund ab. Dort lebt es weiter, wächst und gedeiht,
weit davon entfernt, durch das Verbot vernichtet oder auch nur geschwächt zu werden. Es ist Teil des
Wertesystems, von dem es hervorgebracht wurde, untrennbar mit ihm verbunden. Es kann noch so
sehr seine Gegnerschaft beteuern, seinen Haß auf die geltenden Normen herausschreien, versuchen,
brave Bürger zu verführen; es hilft gerade dadurch auf seine Weise mit, das System am Leben zu
erhalten, es zu stabilisieren.

Doppelmoral ist eine zweischneidige Sache. Nicht nur, weil die moralisch Strengsten sich in der
Heimlichkeit ihrer Schlafzimmer am Verbotenen ergötzen, sondern auch, weil dieses, ganz gegen
seinen Willen, das System stützt, dessen Werte es doch zu konterkarieren versucht. Beide Seiten
sind voneinander abhängig. Es entsteht ein Kreislauf, ein selbstverstärkendes System aus Zensur
und Produktion, das Michel Foucault als »Lust-Macht-Spirale« bezeichnet.

Denn die Ausübung von Macht ist lustvoll. Für den Zensor ist also das Beobachten, Ausschnüf-
feln, Kontrollieren und Durchsuchen, das Fassen und Bestrafen lustvoll bis sexuell erregend. Für
den Produzenten (nehmen wir einmal das Beispiel der Pornographie) dagegen ist es lustvoll, dem
Zensor zu entkommen, ihn zu überlisten, seine Tabus zu brechen – da es Macht für ihn bedeutet.
Die Macht läßt sich von der Lust anstecken, die sie verfolgt, und die Lust gewinnt Macht, indem
sie Macht bricht. Pornograph und Zensor spielen ein Spiel der zirkulären wechselseitigen Erregung,
jeder findet seine Lust in der Machtausübung über den anderen und zieht seine Macht aus der Lust;
jeder braucht den anderen, befriedigt ihn durch sein Handeln und ermuntert ihn gleichzeitig, wei-
terzumachen, immer mehr, immer härter.

Ähnliches läßt sich – mutatis mutandis – im Schundkampf beobachten, dem Kampf der Gebil-
deten und Erziehungsbeflissenen gegen »Schmutz und Schund«, der sich in den Siebziger Jahren
des 19. Jahrhunderts entwickelte und in der Dekade vor dem Krieg einen vorläufigen Höhepunkt
erreichte.

Schon lange war, bei aller Aufklärung, das Lesen als eine doch letztlich irgendwie suspekte Tä-
tigkeit angesehen worden, jedenfalls was die »Erziehungsbedürftigen« – Unterschichten und Kinder
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– betraf. Das Lesen zur Unterhaltung hält von der Arbeit ab, es führt zu Sinnlichkeit und Weich-
lichkeit, und es kommen falsche und unverdaute Ideen in Umlauf, die der »einfache Verstand« nicht
fassen kann. Unzufriedenheit und Mißmut, wenn nicht gar Aufstand und Revolution sind die Fol-
gen. Und so schrieb der preußische Politiker und Historiker Christian Wilhelm von Dohm 1796:
»Der gemeine Mann wird zu allen Zeiten nur wenig lesen, und ich nehme keinen Anstand zu sagen
– er muß nur wenig lesen.«

Dieser Standpunkt wirkte im Kaiserreich kaum verändert fort. Im Zuge der Volksbildungsbewe-
gung mit ihren Leihbüchereien und Volkshochschulen wurde das Lesen auch und gerade für »das
Volk« als notwendiges und sinnvolles Erziehungsmittel angesehen, aber der Geruch des Suspekten
haftete ihm weiterhin an. Der inhärente Anarchismus der Lesefähigkeit (wer gelernt hat, zu lesen,
könnte auf die Idee kommen, diese neue Freiheit weiterzuentwickeln und auch die Wahl seiner Le-
sestoffe selbst in die Hand zu nehmen) wirkte beängstigend und führte zu strengen Restriktionen in
Bezug auf die Akzeptanz und Propagierung des Lesens. Lektüre, gleich ob zur Weiterbildung oder
zur Unterhaltung, muß in jedem Fall zur sittlichen Erziehung beitragen. Und: immer in Maßen, eher
weniger als mehr.

Die Schundliteratur, massenhaftes Lesefutter breitester Bevölkerungsschichten, lief diesem Ide-
al natürlich völlig zuwider. Entsprechend drastisch waren die Reaktionen derer, die sich berufen
fühlten, über die »sittliche Gesundheit« des Volkes zu wachen. Die Empörung über die »Pest und
Seuche« dieser »Verbrecherschulen« mit ihrem »schmutzigen, aller Sittlichkeit und Wohlanständig-
keit spottenden Inhalt« brachte den Schundkämpfer Arthur Heldt in seiner berühmten Schrift von
1908 zu dem Ausruf, er könne es »vor Schauder und Ekel nicht fassen, wie es einem zu Gottes Eben-
bild geschaffenen, denkenden und fühlenden Menschen möglich war, mit solcher Verkommenheit
zu schreiben und es auch noch in die Öffentlichkeit dringen zu lassen.«

Edith Sendlers Gesicht war’s, in das sich das weiße Briefblatt verwandelt hatte. Nun lächelte sie
ihn an mit ihrem etwas koketten und verheißenden Lächeln, und Jost fühlte wieder, was er stets
in ihrer Nähe empfand: dies Mädchen begehrte ihn. Er brauchte nur die Hand auszustrecken
und die reiche Edith Sendler war sein. Von ihr ging der Wunsch aus, ihm ihre Villa sozusagen
auf die Nase zu setzen. Das sollte ihm ihren Reichtum demonstrieren. Sie hatte die Einladungen
in das Haus ihres Vaters vermittelt, sie ließ ihn wieder zum Gartenfest bitten und verhieß ihm
durch den Mund des Vaters den Platz an ihrer Seite.
Weiter konnte ein Weib eigentlich nicht gehen, um dem Manne zu zeigen: ich begehre dich!
Und für Jost von Mahlsbergs Geschmack war’s schon reichlich weit gegangen.
Aber war er denn nicht ein Narr, daß er da nicht zugriff?
Das Mädel war hübsch, war wohlerzogen, jedenfalls hatte sie die Allüren einer Dame. Sie würde
als Frau von Mahlsberg wissen, was sie zu tun und zu lassen hatte. Und sie würde ihm das Geld
ins Haus bringen, dessen er so dringend bedurfte, um das Haus seiner Väter auf der Höhe zu
halten. Warum streckte er die Hand nicht aus und griff zu?
Ich liebe sie nicht, sagte eine Stimme in ihm.

[Grundkonflikt: Geld oder Liebe]

Doch was war es eigentlich, worüber sich die Bildungsbeflissenen der Zeit so ereiferten? Was steckt
hinter dem Begriffspaar »Schmutz und Schund«, das seit Beginn des Jahrhunderts gemeinsam und
fast formelhaft gebraucht wurde?

Die Antwort ist einfach: Es ging um alles, was schlecht geschrieben, bunt, reißerisch, billig, aben-
teuerlich und kitschig war und – offen oder heimlich – von fast allen gern gelesen wurde. Einblatt-
drucke mit sensationellen »Nachrichten«, Bilderbogen mit pikanten Szenen, »Familienzeitschrif-
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ten« unterschiedlichsten Inhalts, vor allem aber Kolportageromane und Groschenhefte, Triviallite-
ratur übelster Sorte, in Millionenauflagen vertrieben und heute nicht nur radikal aus dem kulturellen
Gedächtnis verdrängt, sondern auch faktisch nur noch in Spuren erhalten; das, was die umfang-
reichste und vielleicht auch von ihrer Bedeutung her wichtigste Literaturform des 19. Jahrhunderts
war, ist heute buchstäblich zerfallen.

Warum wichtig? Diese Literatur stellte den häufig einzigen Lesestoff breitester Bevölkerungs-
schichten dar, prägte damit ihre Vorstellung von Lektüre an sich und ihr Weltbild. Schulkinder lasen
heimlich nachts unter der Bettdecke; Dienstboten verstohlen neben der Arbeit; Fabrikarbeiter zur Er-
holung nach der Schicht, und für die Betuchteren gab es teure Sonderausgaben. Und alle erstaunten
sich über die exotischen Gegenden, die da geschildert wurden, fieberten mit dem unschlagbaren He-
roen, genossen den Nervenkitzel unnennbarer Schrecken und die Zweideutigkeit pikanter Szenen.
Männer identifizierten sich mit harten Helden, deren Wege mit Leichen gepflastert waren, Frau-
en mit keuschen Heldinnen, die in größter Gefahr treu ausharrten, um am Ende mit wahrer Liebe
belohnt zu werden.

An sich war das nichts neues; Trivialliteratur gab es schon lange. Doch mit dem Wandel der
vormodernen zur modernen Gesellschaft, funktional differenziert, arbeitsteilig, industrialisiert, ent-
stand auch eine neue Form der Trivialliteratur: die Massenliteratur, industriell produziert und den
Erfordernissen des kapitalistischen Marktes angepaßt. Der wachsende Alphabetisierungsgrad der
Bevölkerung, die Einführung der Gewerbefreiheit und neue Reproduktionsverfahren und Vertriebs-
formen öffneten den Weg für einfallsreiche und risikofreudige Unternehmer, die mit dem stets wei-
ter wachsenden Markt der Neuleserschaft experimentierten. Heraus kam eine Literaturform, die im
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts den Markt dominierte – der Kolportageroman: Man nehme einen
endlos langen Roman, zerhacke ihn in 20-200 Häppchen zu je 8-48 Seiten (meist waren es 24 oder
32), versehe diese mit einem reißerischen Titelbild und bringe sie auf dem uralten Vertriebsweg der
Kolportage unters Volk.

Der Preis von meist 10 Pfennig war auch für die Ärmeren erschwinglich, und die Verleger ver-
trauten (nicht ganz zu Unrecht) darauf, daß die Leute nicht in der Lage sein würden, die erhebliche
Summe zu kalkulieren, die sie auf diese Weise nach und nach für den ganzen Roman ausgaben. Nie-
mand hätte diesen Preis auf einmal bezahlt, und niemand wäre überhaupt auf die Idee gekommen,
einen Roman von 3000 Seiten zu kaufen. Doch die dünnen Heftchen, die ein- bis viermal pro Wo-
che von einem äußerst beredten Kolporteur an die Haustüre gebracht wurden, waren zu bewältigen,
und die Spannung auf die Fortsetzung (denn natürlich endet die Folge genau an der richtigen Stelle)
motivierte ebenfalls zu dem schwierigen und ungewohnten Geschäft des Lesens.

Das junge Mädchen blickte in ein bräunliches, offenes Männergesicht mit schönen, treuen, grau-
en Augen, wurde blutrot und stotterte: »Entschuldigen Sie, daß ich hier wie ein Kamel herein-
getrapst kam, aber der Zugführer schubste mich und der Zug ruckte an und überhaupt, wenn ich
wieder nach Trautenhagen zurückkomme, werde ich dem Jochen den Marsch blasen.« Ueber
die ernsten Züge des Mannes flog ein heiteres Lächeln. »Gnädiges Fräulein kommen aus Trau-
tenhagen«, setzte er, anscheinend nicht ungern, das Gespräch fort und verstaute Hellis Koffer
und Schirm im Gepäcknetz, »das ist ja das Damenstift. Für eine Stiftsdame sehen Sie aber noch
nicht würdevoll genug aus, mein gnädiges Fräulein.« Helli hatte ihre Locken geordnet, den Hut
behielt sie in der Hand. Sie sah sich im Abteil um und stellte fest, daß sie mit ihrem aufmerk-
samen Begleiter allein war. »Sie meinen, weil ich einem Herrn auf den Schoß gefallen bin«,
lachte sie. »Das war Tücke des Objekts«, war die schlagfertige Antwort, »ich hatte mehr das
Alter im Auge.« Die grauen Augen blickten so prüfend in Hellis errötendes Gesichtchen, daß
diese unwillkürlich verlegen wurde, aber nur für einen Augenblick.
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[Der Held und die Heldin: Schöne Menschen, edle Züge]

Die Inhalte waren oft altbekannt, Adaptationen alter Schauer- oder Räubergeschichten, alter franzö-
sischer Romane oder vertrauter Abenteuergeschichten wie Robinson oder Lederstrumpf. Sehr be-
liebt waren auch Lebensgeschichten historischer Figuren, vor allem zeitgenössischer, etwa Ludwigs
des Zweiten. Die europäische Aristokratie der Zeit gab ja auch genug Stoff her: Wo sonst gab es so
saftige Skandale, so anrührende Selbstmorde? Der Sensations- und Enthüllungsroman war geboren,
und so war denn auch ein durchgängiges Stilmittel des Romans die Authentizitätsbehauptung, oft in
Verbindung mit abenteuerlichen »Beweisen«, von der notariell beglaubigten Unterschrift des Mei-
sterdetektivs bis hin zum – zur Besichtigung freigegebenen – Totenschädel des Mädchenwürgers.

Der Stil war der Lesefähigkeit des Publikums angepaßt – einfache Sätze, eine unverstellte Münd-
lichkeit, die an das Volkstheater der Zeit erinnert und eine abenteuerliche Kumulierung von Plots
und Effekten. Dabei waren die Romane, um geschlechts- und generationenübergreifend vermarkt-
bar zu sein, genretypisch wenig festgelegt. Liebe, Verbrechen und Abenteuer, Schicksal, Schuld
und Sühne, all das verband sich, um ein »Treffer ersten Ranges« zu werden, wie der Roman Das
rote Sefchen, die Tochter des Henkers oder Das Geheimnis einer Mädchenseele beworben wurde –
die Form des Doppeltitels war zwar schon für die Zeit veraltet, im Kolportageroman aber äußerst
beliebt.

Und das Geschäft blühte. Die Gesamtzahl der in Deutschland vertriebenen Kolportageromane
wird auf 2000-2300 geschätzt, in der Hochzeit in den Siebziger Jahren des 19. Jahrhunderts gab es
rund 200 Verleger speziell in diesem Gewerbe. Um 1900 waren rund 26000 Personen in der Kol-
portage beschäftigt (gegenüber 22000 im gesamten restlichen Buchhandel). Denn es ließ sich gutes
Geld verdienen: Allein der berühmte Scharfrichter von Berlin – Sensations-Roman nach Acten,
Aufzeichnungen und Mittheilungen des Scharfrichters soll einen Umsatz von drei Millionen Mark
gemacht haben; der Gesamtumsatz der Branche wurde von Zeitgenossen auf jährlich 50 Millionen
Mark geschätzt, eine Zahl, die kritisch betrachtet werden muß, aber doch auf die Größenordnung
hindeutet, mit der wir es zu tun haben.

Gegen Ende des Jahrhunderts kam ein neuer Typus auf, der rasch große Erfolge erzielte und den
Kolportageroman, dessen Bedeutung schon im Abnehmen war, fast völlig verdrägte: die Romanseri-
en, Heftchen von 24-130 Seiten, in denen es für 10, 20, maximal 50 Pfennig einen abgeschlossenen
Roman (selten auch zwei) zu lesen gab. Sie wurden nicht auf dem Weg der Kolportage vertrieben,
sondern vor allem in Bahnhofskiosks, Schreibwarenhandlungen und Zigarettenläden, wo sie alle
Bevölkerungsschichten erreichten. Die Serien waren durch die relative Unabhängigkeit der einzel-
nen Heftchen in der Lage, flexibler auf Änderungen des Lesergeschmacks zu reagieren, sie waren in
ihrer Typenbildung differenzierter, die Charaktere waren genauer gezeichnet, es entwickelten sich
unterschiedliche Serien für die verschiedenen Publikumsmilieus, kurz: sie waren moderner. Mit den
Heftserien haben wir endgültig ein Produkt moderner Massenunterhaltungsindustrie vor uns. Der
Kolportageroman war bei aller industriellen Vermarktung doch ein sehr träges Wesen, das über Jah-
re hinweg Lieferung für Lieferung vertrieben wurde, mit ständig abnehmenden Abonnentenzahlen
und ohne die Möglichkeit, etwas dagegen zu unternehmen. Ein Roman, dessen erste Folge mit der
stolzen Auflage von 1,5 Millionen erschien, konnte von Glück reden, wenn 10000 Leser ihm bis zur
letzten Lieferung treu blieben.

Die Romanserien dagegen boten echte, endlose Periodizität verbunden mit äußerer und innerer
Flexibilität, wozu auch das Redaktionsprinzip beitrug, nach dem sie gestaltet wurden. Sie waren
standardisiert und stets präsent; ab einem bestimmten Tag konnte man überall das nächste Heft
erwerben (oder es lassen, ohne den Faden zu verlieren), und wenn eine Serie nicht gut lief, setzte
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man sie ab und machte eine neue.
1905 gelang dem Dresdner Verleger Adolf Eichner der große Wurf: Er kaufte die Rechte der

amerikanischen Serie Buffalo Bill, wenig später auch die an Nick Carter, der zu einem der erfolg-
reichsten Serienhelden überhaupt werden sollte. Die neue Form der Serien mit durchgängigen Ti-
telhelden, die Folge für Folge ein abgeschlossenes Abenteuer vollbrachten, setzte sich durch. Die
Bindung des Lesers an die Serie, vorher eines der Hauptprobleme der Heftserien gegenüber dem
Kolportageroman, wurde so erleichtert, die Identifikation mit dem Helden erhöht, die Motivation
zum Kauf des nächsten Heftes verstärkt. Und die Helden sprossen nur so aus dem Boden wilhel-
minischer Wunschträume und Machtphantasien. Es gab einen wahren Boom an »Meisterdetectivs«
(der englische Plural wurde übernommen); neben dem schieß- und prügelwütigen Nick Carter tum-
melte sich Sherlock Holmes in verschiedenen Variationen, der edelmütige Sportsmann Lord Lister
und Nat Pinkerton, König der Detectivs, sogar »weibliche Detectivs« wie Ethel King und Wanda
von Brannburg. Sprache, Stil und Inhalt hatten sich ansonsten kaum geändert. Immer noch ging es
darum, möglichst einfach, möglichst nervenkitzelnd und möglichst sensationell zu sein.

Eigentlich war er hergekommen, um der reichen kleinen Sendler, wie sie sich selbst bezeichne-
te, einen Antrag zu machen. Und die Gelegenheit war doch unglaublich günstig und von dem
Mädchen selbst herbeigeführt. »Warum, zum Donnerwetter, spreche ich denn nicht?« fragte er
sich im Stillen selber. »Ich brauche jetzt bloß den Arm um sie zu legen und in einer Viertelstun-
de ist die Verlobung perfekt. Ich bin dann aus allem Dilemma. Warum also sitze ich hier wie ein
Stockfisch!«
Mahlsbergs Phantasie gab ihm die Antwort. Sie zauberte ihm ein schwarzlockiges Mädchen-
haupt vor die Augen, zwei blaue Sterne, die ihn treuherzig und doch neckisch ansahen und ein
Stimmchen, das burschikosen Unsinn schwatzte.

[Dramatische Zuspitzung des Konfliktes: Geld gegen Liebe]

Ein kleines Beispiel: Auf den 32 Seiten eines einzigen Heftes der Serie Aus den Geheimakten des
Weltdetektivs (Sherlock Holmes) werden ein Priester, eine Brigantin, zwei Polizeibeamte, ein junger
Mann, ein Schurke, eine Verbrecherin und zweimal eine größere Menschenmenge auf zum Teil sehr
originelle Art und Weise getötet; ein Weib wird in den Starrkrampf versenkt; eine Leiche wird
eingemauert, eine andere in einem Götzentempel als Göttin aufgestellt; ein Zug und die Tochter
des deutschen Gesandten in Peking werden entführt; der Zug entgleist, die Tochter wird unter den
Hammer einer Glocke gebunden, um beim Stundenschlag zermalmt zu werden; der Herzogin von
Padua werden die Juwelen gestohlen; ein Gefangener wird gefoltert (»War aber nur ein Chinese«),
ein Duell mit einem elektrisch geladenen Säbel ausgefochten, Bomben werden in Menschenmengen
(»nur Boxer«) und Menschen von Türmen geworfen. Trotz alledem entkommt der Verbrecherkönig,
um endlich in Heft 93 (Der Henker von London) zur Strecke gebracht zu werden. . . Genug?

Diese schier unglaubliche Häufung an Spannungsmomenten ist sicher nicht der alleinige Grund
für den durchschlagenden Erfolg der Heftchen. Hinzu kam ein hervorragendes Marketing – es war
auf absolute Marktdurchdringung gerichtet, modern und aggressiv. Auf die bunten Umschläge und
Titelbilder wurde oft mehr Mühe verwandt als auf die Texte selbst (die denn auch nur selten hielten,
was der reißerische Titel versprach). Die ersten Folgen eines Kolportageromans, die dazu dienten,
Abonnenten zu werben und zu binden, wurden mit großer Sorgfalt konzipiert. Die zahlreichen »Au-
thentizitätsbeweise« und heftige Werbung mit Lotterien und zum Teil kostbaren Prämien taten das
Ihrige (die Prämien wurden meist aufgrund trickreicher Klauseln im Kleingedruckten nicht ausge-
geben und 1883 verboten).
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Und die Leser hatten das Gefühl, neben der spannenden Unterhaltung auch etwas gelernt zu
haben. Zum Rezept des Romanschreibens gehörten eingestreute »lehrhafte« Passagen über die exo-
tischen Orte, an denen viele Romane spielten, und ihre nicht minder exotischen Bewohner, über die
technische Funktionsweise einer Höllenmaschine oder über die Schlachtordnung Napoleons.

Gleichzeitig wurden wichtige Bedürfnisse der Leserschaft angesprochen. Die Sehnsucht des Ar-
beiters nach Reichtum, des Bürgerkindes nach Allmacht, der Dienstmagd nach »wahrer Liebe«,
sie wurden in der Identifikation mit den Romanfiguren erfüllt. Auch die latenten subversiven Ten-
denzen, die unterdrückten aber doch populären Bedürfnisse auszubrechen, alles kurz und klein zu
schlagen, es ihnen allen zu zeigen. . . Wenn Nick Carter sich seinen Weg der Gerechtigkeit durch
die Menge schoß und prügelte, bedeutete das für die Millionen, die bewußt oder unbewußt phanta-
sierten, dasselbe ihren Vorgesetzten, Herrschaften oder Lehrern anzutun eine tiefe Befriedigung, die
das Leben ihnen versagte.

Bertolt Brecht hat auf diese Wirkung des Kriminalromans hingewiesen: »Es bereitet schon Ge-
nuß, Menschen handelnd zu sehen, Handlungen mit faktischen, ohne weiteres feststellbaren Folgen
mitzuerleben. Die Menschen des Kriminalromans hinterlassen nicht nur Spuren in den Seelen ihrer
Mitmenschen, sondern auch in ihren Körpern und auch in der Gartenerde vor dem Bibliotheks-
zimmer. Der Mensch im wirklichen Leben findet selten, daß er Spuren hinterläßt. [. . . ] Das Leben
der atomisierten Masse und des kollektivisierten Individuums unserer Zeit verläuft spurenlos. Hier
bietet der Kriminalroman gewisse Surrogate.«1

Mahlsberg wollte ihr zuvor kommen, faßte den Hut aber im gleichen Augenblick, wie das junge
Mädchen, und ihre Hände berührten sich. Helli wurde rot und unterdrückte ein Zittern. Auch
Mahlsberg verfärbte sich. Wie sehr hatte er sich danach gesehnt, das junge Mädchen wieder
zu sehen. Wie sehr hatte er Edith und Frau von Renner verwünscht, die ihn auf Mahlsberg
festhielten und es ihm unmöglich machten, nach dem Stift hinüber zu fahren. Nun lief ihm das
liebe Geschöpf, an dem er mit allen seinen Gedanken hing, hier unvermutet in den Weg, und er
durfte es nicht in seine Arme nehmen, an seine Brust pressen und ihm ins Ohr flüstern:
»Ich sehne mich nach dir, ich liebe dich, sei mein, sei mein!« – Und unausgesprochenes Leid
im Herzen schieden beide wieder voneinander.

[Tragisches Spannungsmoment: Unausgesprochene Liebe]

Die ausgleichende Gerechtigkeit für unverschuldetes Elend, der edle Rächer, das uralte Bild des
Räubers, der den Reichen nimmt und den Armen gibt, all diese klassischen Romanstoffe tragen
Züge der Subversion. Und dieses Potential der Leserschaft, die Sehnsucht nach Ausbruch und Um-
sturz, wird angesprochen und soll auch angesprochen werden, denn nur ein befriedigter Leser bringt
weiteres Geld, aber die Tendenz muß versteckt bleiben: die stets drohende Zensur verbietet es, offen
Sozialkritisches zu äußern. Und so sind die Romane in einen engen Rahmen gezwungen, und ihre
Herausgeber wissen es; in den Autoren-Anweisungen für John Drake heißt es etwa: »Der Leser soll
seine Wunsch- und Wachträume, die oft gar nicht brav und bürgerlich sind, schwelgerisch nachemp-
finden. Die anonymen Mächte, der Mißbrauch des Menschen als Schachbrettfigur, die Ausbeutung
des Einzelnen für eine Idee, der Automatismus der Macht sind die Ideenfronten, gegen die John
Drake zu kämpfen hat.« Aber gleichzeitig wird gefordert: »Schädlich ist jede Tendenz, die den Be-
weis zu erbringen versucht, als sei Opposition gegen die Obrigkeit erstrebenswert.« Das Gute siegt,
der Verbrecher wird gestraft, die Trinität Gott-Kaiser-Vaterland herrscht ungebrochen.

1Bertold Brecht: Über die Popularität des Kriminalromans. In: Gesammelte Werke, Bd. 19. Frankfurt/Main 1967, S.
453.
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Doch genau diese sahen die Schundkämpfer in Gefahr. Staatliche Stellen, Schulbehörden und
Lehrervereinigungen, kirchliche Organisationen, und unterschiedlichste Vereine, die wie Pilze aus
dem Boden schossen, stürzten sich in den Kampf – in der wilhelminischen Treibhausluft aus Prüde-
rie, Paternalismus und kirchlicher Moral blühte der Antischund.

Die Anschuldigungen waren vielfältig; die geringste, der Schund sei schlicht wertlos, kunstloses
Geschmiere. Doch dann geht es richtig los: Er zerstöre den »Sinn für Wahrheit und Wirklichkeit«,
eine vielfältig und fast formelhaft gebrauchte Wendung, bei der es weniger um die falsche Darstel-
lung von Tatsachen ging, die ja in der Tat im Groschenheft gang und gäbe war, als vielmehr um
das dahinterstehende Weltbild, die Haltung zur Welt und zu ihrem Geschehen und damit auch um
eine moralische Qualität. Indem das Böse, das Verbrechen, die Falschheit drastisch und unverhüllt
geschildert werden, entstehe ein geistiges Klima, in dem aller »Sinn für einfachen, heiteren Lebens-
genuß und die geistige Freude am Dasein« verkümmern. Die Konsequenz sei, daß der »innere Halt,
der Frohsinn und die Zufriedenheit unserer Nation in bedenkliches Schwanken geraten«, so Heldt.

Vor allem für Kinder und Jugendliche wird die Gefahr in der »Entfesselung der Sinnlichkeit« ge-
sehen. Der Schundroman spekuliere auf die »niedrigsten Instinkte und Leidenschaften« und bringe
die »noch zarten Nerven eines jungen Körpers zu völliger Überreizung und Zermorschung«. Die
Folge: Das Kind »bricht im Lebenskampf zusammen«, wie es in einem Flugblatt der vereinigten
Dresdner Jugendschriften-Ausschüsse von 1909 heißt. Die verdeckt dahinterstehende Argumenta-
tion, aus Gründen der Dezenz nicht weiter ausgeführt, ist natürlich die, das Kind werde durch die
aufreizende Lektüre zur Masturbation verleitet, welche wiederum die entsprechenden körperlichen,
geistigen und seelischen Schäden zur Folge habe. Doch auch die politischen Aspekte des Schund-
konsums werden gesehen und sind den Schundkämpfern ein besonderer Dorn im Auge. Durch die
gezielte Darstellung von Normverletzungen im Groschenroman werde das sittliche Empfinden ab-
gestumpft, der Glaube an menschliche Gerechtigkeit, göttliche und staatliche Autorität geschwächt,
es entstünde eine Unzufriedenheit, die, so die Angst, nur der Sozialdemokratie in die Hände spielen
könne. In einem Zitat des Parochialvereins zu St. Johann (Berlin) finden wir um 1890 alles Böse
vereint, dessen Ursprung in Schmutz und Schund liegt: Diese Literatur sei »danach angethan unser
Volk von Gott zu entfremden, die Morde und Selbstmorde vermehren zu helfen, die Unsittlichkeit
zu fördern, die Sozialdemokratie groß zu ziehen und zum ›Klassenhaß‹ aufzufordern.« Sonst noch
etwas?

Aber sicher. Abenteuerliche Berichte kursierten, mit Begeisterung immer wieder aufgewärmt,
durch die Landschaft der Schundkampfschriften. Die harmlosen, von den Dienstmädchen und Stall-
burschen, die aus »Lesewut« ihren Dienst versäumen und ihre Stellung verlieren; die Geschichte
von dem Knaben, der im Fieber von Indianern phantasiert – folglich hat die verderbliche Literatur
seine Krankheit hervorgerufen; Fälle von »Irrsinn« und »Tobsucht«, ausgelöst durch exzessive Lek-
türe; Sorgfältig ausgefeilte Beschreibungen von Selbstmorden Jugendlicher nach dem Beispiel von
Romanheldinnen oder -helden; und schließlich Verbrechen jeglicher Art, Diebstähle, Überfälle, bis
hin zu Mord, und immer findet sich im Besitz der jugendlichen Täter der entsprechende Schund. Die
Argumentation erinnert in vielem an die heutige »Gewalt durch Fernsehen«-Diskussion. Da wird der
kindliche Nachahmungstrieb zitiert, auf Verrohung und Abstumpfung hingewiesen, und die direk-
te kausale Verknüpfung von Schundkonsum und Gewaltanwendung steht außer Zweifel. Immerhin
war die Debatte von einigem Nutzen für die jugendlichen Delinquenten; in den Haftanstalten kur-
sierte der Tip, in der Verhandlung weinend und reuig auf die Verbrechergeschichten hinzuweisen,
von denen man zur Nachahmung verführt worden sei – das gab mildernde Umstände.

Helli schluchzte leise auf.
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»Edith sagte mir, daß Sie sie heiraten würden, denn Sie seien arm und sie selber wäre reich.
Und Sie brauchten eben eine Frau mit einer Mitgift und ich – ich habe doch nichts, ach, nun
sind Sie mir böse!« Ueber Mahlsbergs Antlitz war eine Röte geflogen, die Röte des Unwillens
über Edith Sendler. Nun aber beugte er sich zu dem jungen Mädchen herab und schaute ihm in
die Augen.
»Ja«, sagte er, »ich bin arm und du auch, aber wenn du mich lieb hast, ein ganz klein wenig
lieb, Helli!« »Ich hab dich ja lieb«, stotterte Helli, »aber du – du – nicht!« Da lachte Mahlsberg
glücklich.

[Konfliktlösung Teil I: Erfüllte Liebe]

Doch welches Mittel gegen das Übel anwenden? Die Schriftenflut der Antischmutz-Kampagne
diente vor allem dazu, die Eltern aufzurütteln, ihnen die Gefahr vor Augen zu führen. Denn in
diesem Punkt waren sich die pädagogisch Interessierten jeglicher politischer und weltanschaulicher
Couleur einig: Es ist eine schlimme Gefahr für »unser Volk« und »unsere Jugend«, und sie muß
bekämpft werden. Doch dafür reichen gesetzliche und schulische Maßnahmen nicht aus, man muß
die Eltern erreichen, die den direktesten Zugang zum Kind haben. Die Eltern, die den Schund zwar
verbieten, aber nicht konsequent genug die Sachen ihrer Kinder danach durchforsten; die Eltern, die
das Zeug schlecht, aber harmlos finden; die, welche – schlimmstenfalls – es selber gerne lesen; sie
alle müssen erreicht und von der Notwendigkeit des »schärfsten Kampfes« überzeugt werden.

Die zu diesem Zweck angewandten pädagogischen Argumentationsweisen erreichten eine er-
staunliche Bandbreite, je nach Autor und Zielgruppe. Einig waren sich alle in einem gewissen pa-
triotischen Grundtenor: »Eltern! Eure Knaben sind Euer Stolz und Eure Hoffnung. Sie sollen auch
der Stolz und die Hoffnung des deutschen Volkes sein. Bewahret sie vor der nervenzermorschenden,
geistverwirrenden, herzverrohenden Wirkung der Schundliteratur!«2 Hin und wieder findet sich ein
äußerst plump-pädagogischer Ton, wie etwa in der Kampfschrift von Karl Brunner, der, nachdem er
den Leser ausführlich durch den »furchtbaren Morast« von Schmutz und Schund geführt hat, fort-
fährt: »Wenn ich auch jetzt noch dir zutrauen wollte, daß du Lust hättest, solche Schriften zu kaufen,
zu lesen, oder gar deinen Kindern zu überlassen, dann würdest du wohl darin eine schwere Belei-
digung deiner Menschenwürde erblicken. In flammender Entrüstung wirst du solche Machwerke
zurückweisen, als einen Hohn auf deinen gesunden Menschenverstand, dein normales Empfinden
für Gut und Böse, deine ganze Geistesbildung!«

Sehr viel geschickter argumentiert der Dürerbund, dessen Flugblatt sich vornehmlich an den or-
ganisierten, bildungswilligen Arbeiter wendet. Dessen potentieller Standesdünkel wird gezielt her-
vorgelockt und ausgenutzt: »Laßt Ihr Eure Kinder Schnaps trinken? Der Lumpenproletarier tut das
vielleicht, der Verkommene, der Gewissenlose oder auch der – Dumme, aber ganz gewiß nicht der
gescheite Mann und die helläugige Frau, die ihren Menschenwert fühlen und die wollen, daß ihre
Kinder heranwachsen zu gesunden und starken Menschen, zu Glücklichen, die’s einmal womöglich
besser haben, als ihre Eltern selbst.« Der Arbeiter wird in seiner Aufstiegsorientierung bestärkt, die
Schundliteratur als drohendes Gegenbild gezeichnet: »Vorwärts kommen kannst du mit so verdor-
benem Kopfe nimmer und nie.« Gleichzeitig entsteht aus der sozialdemokratischen Grundhaltung
ein gewisser Legitimationsdruck: »Wir, die wir hier zu Euch sprechen, wir dünken uns nicht besser
oder vornehmer oder gescheiter, als Ihr seid [. . . ]. Durch unseren Beruf aber sind wir gerade über
diese Dinge besser unterrichtet, als Ihr, wie Ihr Eurerseits auf anderen Gebieten besser unterrichtet
seid, als wir sind. Wir dürfen also zu Euch guten Gewissens reden.«

2Flugblatt von Oswald Trost, herausgegeben von den vereinigten Dresdner Jugendschriften-Ausschüssen, um 1909.

parapluie no. 3 8



Ina Jekeli Schmutz und Schund im Kaiserreich

Wirklich originell dagegen erscheint die Argumentation bei Arthur Heldt. Um die Eltern von
den Gefahren der Schundliteratur für ihre Söhne zu überzeugen, wählt er den Umweg über die im
Schundkampf oft vernachlässigten Mädchen. Er hält den Eltern vor, sie wären schockiert, wenn ihre
Töchter ähnliches lesen würden wie die Jungen (was sicher oft genug der Fall war) – warum al-
so sollten sie es den Jungen erlauben? Er skizziert er ein Horrorszenario des »gleichberechtigten«
Schundkonsums, indem er ironisch spezielle Schundserien für Mädchen fordert, die, anders als die
Jungen, keine spezielle Unterweisung in Bezug auf Laster, Schandtaten und Verbrechen erhalten.
»Ist es aber nicht unsere Pflicht, unsern Töchtern dieselben erzieherischen Vorteile zu gewähren,
welche ihre Brüder besitzen, um auch sie für ein ernstes, eifriges Verbrecherleben geeignet zu ma-
chen?« Mit großer Begeisterung entwickelt er diese Idee über etliche Seiten, entspinnt ausführlich
– und nicht ohne Talent – die entsprechenden Geschichten von der »Einbrecherkönigin« und der
»Mädchenmörderin«, die ohne mit der Wimper zu zucken die greulichsten Schandtaten begehen
und mit Begeisterung und Überzeugung jeglicher Moral zuwiderhandeln. . . und dabei steigert er
sich derart in die Inhalte seines Denkspiels hinein, daß er Foucaults Spirale gar nicht bemerkt, die
grinsend in der Ecke sitzt und sich die Hände reibt. . .

Doktor Bach tauchte zwischen den Rankengewächsen auf und in seinen Augen lag ein seltsames
Leuchten. »Nein«, sagte er, »nicht ich habe hier meinen Segen zu erteilen. Ich kann mich nur
freuen über zwei junge Menschen, die sich in Liebe gefunden haben. Das entscheidende Wort
aber hat mein Freund, Graf Pfeil, zu sprechen.« »Ich?« fragte dieser erstaunt. »Lieber Karl«,
bat der Doktor mit bewegter Stimme, »wirst du deinem Freunde eine kleine Komödie verzeihen
können, die er dir zu Liebe ins Werk gesetzt, geleitet von den reinsten und edelsten Motiven,
dich glücklich zu sehen? Wirst du mir verzeihen, daß ich dir deine Enkelin unter falscher Flagge
ins Haus führte?« »Meine Enkelin!« stammelte der Graf und starrte Helli an.

[Konfliktlösung Teil II: Geld und Liebe (und Stand)]

Was nun die Mittel anbetrifft, um die Seuche einzudämmen, so wurden vielfältige, zum Teil nicht
unoriginelle Vorschläge gemacht, so etwa Boykott aller Läden, die Schund verkaufen – nicht dumm,
aber utopisch. Immer wieder wurde auf die Pflicht der Eltern hingewiesen, peinlich genau den Be-
sitz ihrer Kinder zu durchsuchen, gefundene Hefte zu konfiszieren und zu vernichten und die Kinder
strengstens zu ermahnen, auch zu strafen. Die Lehrer nahmen ähnliche Razzien vor, bei denen oft
Tausende von Heften feierlich auf dem Schulhof verbrannt wurden. Es gab aber auch Schundgegner,
die bei der Bekämpfung tiefer ansetzen wollten. Sie kritisierten die Praxis des Schulunterrichts, das
langweilige Aneinanderreihen von Merkmalen, die ewige geistlose Auswendiglernerei und forder-
ten einen anregenden, strukturierten Unterricht, durch den das Denken der Kinder gefördert wird,
statt den Kopf mit Fakten zu überladen – durchaus moderne Gedanken. Sie gingen sogar noch weiter
und kritisierten die Lehrkräfte, die, selbst ohne Verständnis für die deutsche Literatur, unfähig sei-
en, dies in den Kindern zu wecken. Doch das grundlegendste und meistverwandte Argument lautete
stets: Das schlechte Buch bekämpft man mit dem guten. Schund wird gelesen, weil er spannend ist,
bunt illustriert und (scheinbar) billig. Also muß man nur gute, spannende, bunte und billige Literatur
zur Verfügung stellen und den Leuten genau so aufdrängen, wie der Schund sich aufdrängt, dann
werden sie sie schon lesen.

Diese Rechnung ging natürlich nicht auf. Schund wurde und wird gelesen, eben weil es Schund
ist, genau so soll er sein und nicht anders, genau so dumm, reißerisch, unlogisch und herrlich kit-
schig. Die »gute« Literatur erfüllte diese Bedingungen nicht; sie war einfach zu langweilig, um
konkurrieren zu können.
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Dessenungeachtet versuchten die verschiedenen Vereine und Lehrerbünde, sich mit ihrer Vor-
stellung von »Volksliteratur« auf den Markt zu drängen. Es erschienen zahlreiche Broschüren mit
wegweisenden Titeln wie Der Gesundbrunnen, in denen sich Auflistungen guter, sittlich wertvol-
ler Literatur für jedes Alter fanden. Die entsprechenden Bücher konnten sich auch einen gewissen
Marktanteil erobern, doch es gelang ihnen auch nicht annähernd, Schmutz und Schund von ihrem
nun schon angestammten Platz zu verdrängen.

Aber Mahlsberg ließ sie los und eilte in den Salon. Hier stieß er auf eine sehr merkwürdige
Gruppe. Frau von Renner stand am Fenster und sah angelegentlich hinaus. Auf dem Rokoko-
sofa aber saß Edith und vor ihr kniete Schwarzer. Als Mahlsberg eintrat, wurde Edith rot und
Schwarzer stand auf. Der Tenor war weit davon entfernt, sich zu verfärben. »Herr von Mahls-
berg«, sagte er theatralisch, »ich habe in Ihrem Hause das Glück meines Lebens gefunden. Ich
habe mich soeben mit Fräulein Sendler verlobt.«

[Konfliktlösung Teil III und vollkommene Harmonie: Auch die Nebenbuhlerin findet ihr Glück]

Unzweifelhaft ist, daß der Schundkampf, bei allen hehren Zielen, in hohem Maß auch Produktions-
kampf war: Es ging immerhin um einen Absatzmarkt mit einem Umsatz von jährlich 50 Millionen
Mark, und warum sollte dieses Geld nicht in die eigenen Taschen fließen. . .

Doch gleichzeitig ging es um Werte, um Werte, die in hohem Maß emotional besetzt waren, die
einem Kollektiv, die sich für das Wohl der ganzen Gesellschaft verantwortlich fühlte, als Leitsystem
dienten. Die Schundkämpfer betrieben die systematische Durchsetzung ihres Weltentwurfs in dem
sicheren Wissen aller Missionierenden, auf dem einzig richtigen Weg zu sein.

Denn was auf dem Spiel stand, war emotional hochbrisant: das sorgfältig gehütete soziale Ta-
bu der heilen und unschuldigen Kinderwelt, das in keinem Fall angetastet werden durfte. Diese
Konstruktion der kindlichen Unschuld dient der als schuldhaft und sündig empfundenen Erwachse-
nenwelt als Gegenbild und Refugium, zumindest noch ein Ort auf dieser Welt, an dem alles gut ist,
behütet, geborgen, frei von Schmutz, Schuld und Sünde. Eine allgemeine Bekanntheit Freudscher
Ideen war noch in weiter Ferne, und wenn Kinder Verhaltensweisen zeigten, die mit diesem heilen
Bild unvereinbar waren, dann bot sich die Schundliteratur an, die als diabolus ex machina aus einem
reinen, unschuldigen Kind im Handumdrehen ein moralisch und gesundheitlich zerrüttetes Wesen
machen konnte, das zu allen Schandtaten fähig war.

Die Schundliteratur hat hier eine Stellvertreterfunktion; an ihr und durch sie werden gesellschaft-
liche Konflikte ausgetragen, die mit ihr zunächst wenig zu tun haben, daher auch unser leicht amü-
siertes Befremden, wenn wir Schund von damals lesen und uns fragen, worüber sich eigentlich
alle so aufregten. Der Schund wird zum Sündenbock für Fehlentwicklungen einer Gesellschaft, die
nicht fähig und bereit ist, ihre sozialen Probleme zu lösen. Das Thema ist alt und die Konflikte im-
mer noch nicht ausgetragen, finden wir doch heute genau dieselben unsäglichen Debatten um die
Geschmacklosigkeit und moralische Verwerflichkeit der derzeitigen Talkshow-Schwemme.

Nichts hat sich geändert. Ein modernes Medium ist an die Seite der mittlerweile etwas antiquier-
ten (wenn auch immer noch massenhaft gelesenen) Groschenhefte getreten, um ihnen Unterstüt-
zung zu leisten in ihrer großen Aufgabe, das Bedürfnis der Menschen nach Schmutz und Schund
zu befriedigen. Denn ob wir nun selbst gern Schund lesen oder uns in Foucaultscher Lust über die
erheben, die es tun – Spaß haben wir doch alle daran.
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